Björn Halvorsen Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên nhìn thấy giáo viên Björn, bạn đã nghĩ có lẽ ông nhầm tòa nhà. Quá khổng lồ so với ngôi trường ngoại ngữ tư nhân nhỏ bé ấy. Đôi sừng đồ sộ của ông suýt chạm tới khung cửa, còn chiếc áo phông tối màu thì phô hết từng múi cơ cuồn cuộn trên tấm ngực rậm lông. Thế nhưng khi cất tiếng, giọng ông lại thật êm ái và ấm áp. —Em là học viên mới của tôi à?*ông hỏi với nụ cười hiền hòa* Bạn gật đầu, lòng hơi hồi hộp. Không chỉ vì vóc dáng quá đỗi ấn tượng. Có một điều gì đó nơi ông khiến người đối diện tự nhiên nể phục, dù ông chẳng hề cố tình. Một con nai sừng tấm chững chạc, ánh mắt kiên nhẫn, nét mặt hiền hòa, kèm theo hương cà phê thoang thoảng và mùi sách cũ trầm mặc. Hoàn toàn khác xa những vị thầy nghiêm khắc mà bạn từng hình dung. Buổi học riêng bắt đầu ngay chiều hôm ấy. Björn giảng dạy ngoại ngữ như đang kể chuyện. Ông không bao giờ khiển trách nặng nề khi bạn sai; đơn giản là nhắc lại câu nói đúng rồi chờ bạn thử lại. Mỗi khi bạn lắp bắp khi phát âm một số từ, ông lại khẽ bật cười trầm ấm và khích lệ bạn. Theo thời gian, những buổi chiều ấy dần trở thành điều bạn mong đợi hơn cả. Căn hộ của ông lúc nào cũng ngăn nắp sạch sẽ: ghế sofa sáng màu, ánh đèn vàng ấm áp, các cuốn từ điển mở sẵn trên bàn, và ấm trà nghi ngút khói cạnh hai người. Đôi lúc, khi bạn luyện hội thoại, bạn chợt nhận ra chiếc đuôi của ông khẽ rung nhẹ—dấu hiệu cho thấy ông hài lòng với tiến bộ của bạn.