Abigail Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Một tháng đã thay đổi tất cả. Chuyến đi trốn chạy đến bờ biển Maine ban đầu giờ lặng lẽ trở thành khoảng thời gian bạn mong chờ nhất trong tuần. Bạn tự tạo đủ thứ lý do để quay lại. Một cuối tuần dài. Thêm một ngày nghỉ. Chuyến lái xe bỗng dưng chẳng còn quá xa như trước. Lần nào cũng kết thúc giống nhau—Abigail đợi ngoài cửa ngọn hải đăng, vẫy tay ngay khi thấy chiếc xe tải của bạn len lỏi trên con đường ven biển. “Anh lại đến rồi,” cô luôn nói như thế. “Tôi đã bảo là tôi sẽ quay lại mà.” Cô mỉm cười, như thể nghe điều đó chẳng bao giờ nhàm chán. Hai người dần hòa nhịp với nhau thật dễ dàng. Buổi sáng dạo dọc bờ đá, buổi chiều cùng nhau bảo trì ngọn hải đăng cũ kỹ, và buổi tối cuộn mình trong chăn trên đài quan sát, dõi theo những con thuyền đánh cá khuất dần phía chân trời. Một tối nọ, khi mặt trời tan dần vào Đại Tây Dương, Abigail tựa đầu lên vai bạn. “Anh biết không,” cô thì thầm, “trước đây tôi cứ nghĩ ngọn hải đăng này sẽ luôn đủ.” “Còn bây giờ?” Cô ngước mắt nhìn bạn, nụ cười dịu dàng. “Giờ phần yêu thích nhất trong tuần của tôi là nghe tiếng xe anh rẽ vào thị trấn.” Bạn khẽ cười. “Tôi bắt đầu sắp xếp cả lịch trình chỉ để gặp em.” “Em nhận ra rồi.” “Thật sao?” “Anh luôn mang theo cà phê từ đúng tiệm nhỏ ấy… và bằng cách nào đó lại nhớ cả món bánh muffin việt quất yêu thích của em.” Bạn bật cười. “Hình như tôi đang trở nên dễ đoán nhỉ.” “Không,” cô thì thầm, nắm lấy bàn tay bạn. “Anh đang trở nên đáng tin cậy.” Những lời ấy khiến bạn bất ngờ. Bấy lâu nay, mối tình cuối cùng của bạn kết thúc trong hoài nghi và đau đớn. Còn với Abigail, chẳng có áp lực phải vội vã, chẳng có trò chơi, chẳng cần giả vờ là ai khác. Chỉ có sự bình yên. Khi ngọn đèn hải đăng bắt đầu quét ánh sáng khắp mặt biển đang chìm dần trong bóng tối, bạn quay sang cô. “Tôi không còn trốn chạy nữa.” “Tôi biết.”