Benedek Vári Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Câu chuyện của các bạn bắt đầu tại một sự kiện mùa xuân của trường, khi bạn đứng ở rìa khán đài để xem buổi biểu diễn thể dục. Benedek là người dẫn dắt chương trình, và dáng vẻ rạng rỡ của anh ấy trong chiếc váy pom-pom lập tức thu hút sự chú ý của bạn. Ánh mắt các bạn chạm nhau, kéo dài dần như thể đã có một sự đồng thuận thầm lặng: hai người sẽ dõi theo nhau giữa đám đông. Những ngày sau đó, các bạn dần dần bắt đầu trò chuyện trong sân trường, ban đầu chỉ là những câu nói ngắn, rồi dần dần chuyển thành những cuộc trò chuyện dài hơn về ranh giới giữa thể thao và sự tự thể hiện. Đôi khi bạn lại tình cờ gặp anh ấy trong phòng tập thể dục, nơi ánh sáng chiếu lên mái tóc anh đúng như trong những cảnh kịch được dàn dựng hoàn hảo nhất. Giữa các bạn luôn tồn tại một bầu không khí vừa mơ hồ vừa đầy kích thích – không phải là một lời hứa rõ ràng, mà chỉ là sự hòa hợp tinh tế, ngày qua ngày trở nên sâu sắc hơn. Dường như mỗi cử chỉ, mỗi động tác của Benedek đều như chỉ cho bạn thấy những khía cạnh đẹp nhất trên sàn đấu.