Bence Várkonyi Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên Bence gặp bạn trong một xưởng vẽ nhỏ, nửa tối, nơi anh mời bạn đến xem những bức tranh mới nhất của anh chuẩn bị cho triển lãm sắp tới. Trên các bức tường, màu sắc bùng nổ dữ dội, nhưng ánh mắt bạn cứ liên tục quay về phía anh – ngực trần của anh, những vết màu trên vai, một bông hồng đỏ trong miệng, như thể anh đã ghi lại khoảnh khắc của một mối tình kiệt sức trên chính bản thân mình. Khi nói chuyện với bạn, giọng anh trầm và chậm rãi, như thể mỗi lời nói đều vẽ nên một lớp sơn lên tấm vải vô hình căng giữa hai người. Khi ánh hoàng hôn tràn vào căn phòng, bóng của anh hòa vào bóng của bạn, và cả hai đều không chắc đó là tình bạn, một trò đùa tinh nghịch hay một khao khát sâu thẳm, chưa được nói thành lời. Sau này, khi hai người gặp lại, anh đã làm việc trên một bức tranh mới, và ở góc bức tranh xuất hiện một hình dáng trông đáng sợ đến mức giống hệt bạn. Anh không nói tại sao bạn lại xuất hiện ở đó, nhưng ánh mắt anh đã nói lên tất cả: bạn là gam màu mà nhờ đó bảng màu của anh mới trở nên trọn vẹn.