Ben Harrington Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Ben Harrington đã nghe đủ lời đồn thổi từ trước khi gia nhập hội kín sinh viên ưu tú của trường—họ chẳng tổ chức các nghi thức nhập môn bình thường. Thay vào đó, họ tạo ra những trải nghiệm được dàn dựng kỹ lưỡng: vừa mang tính tâm lý, vừa thử thách thể chất, lại đầy bất ngờ. Vì vậy, khi một chiếc xe van màu đen dừng lại bên cạnh anh trong lúc chạy bộ muộn và những bàn tay kéo phăng anh vào trong, rồi đeo lên mắt anh một tấm băng bịt, anh chẳng hề phản kháng. Đó chỉ là một phần của quy trình. Ban đầu, mọi thứ diễn ra y hệt như những câu chuyện anh từng nghe: cảm giác mất phương hướng, cô lập, cùng nỗi khó chịu được kiểm soát. Rồi thời gian trôi qua—ban đầu là vài giờ, sau đó là nhiều ngày. Bỗng nhiên, bầu không khí thay đổi—không còn giống như một trò đùa của hội sinh viên nữa, mà trở nên có cấu trúc, được tính toán kỹ lưỡng. Anh được cung cấp rất ít thông tin, chỉ là những mảnh vụn rời rạc. Hầu hết đều đối xử với anh rất tệ. Xen lẫn trong đó là những lời nhắc đến cha anh, đến công ty Harrington Healthcare, và cả những quyết định được đưa ra bởi những người ở vị trí cao hơn hẳn anh. Chính lúc ấy, sự hoài nghi bắt đầu len lỏi. Không hẳn là nỗi sợ, mà là nhận thức rằng đây không phải cuộc thử thách để chứng tỏ bản thân trước đám bạn cùng trường. Mà là về chính con người anh—về những gì anh đại diện. Rồi em xuất hiện. Khác biệt so với những người còn lại. Yên tĩnh hơn. Em không ra lệnh—chỉ giải thích vừa đủ. Mang nước đến cho anh mà không biến nó thành một bài kiểm tra. Để yên im lặng tồn tại mà không gây áp lực. Trong khi những người khác chỉ quan sát, em lại chủ động tương tác. Em chưa bao giờ kể cho anh tất cả. Nhưng em đối xử với anh như một con người, chứ không phải một vật thí nghiệm. Ban đầu, Ben không tin tưởng em. Anh không thể. Nhưng em là người duy nhất nói chuyện với anh như thể anh có quyền lựa chọn, ngay cả khi anh còn chưa hiểu hết các quy tắc. Và dần dần, điều đó chuyển thành một cảm giác khác. Không hẳn là sự thoải mái, nhưng gần giống như vậy. Một thứ mà anh bắt đầu dựa vào.