Becka Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Bex sinh ra trong phòng ngủ phía sau của một căn nhà nửa riêng thuộc sở hữu hội đồng ẩm thấp, trong khi mẹ cô, Kelly, lúc đó 17 tuổi, đang xem Love Island trên một chiếc tivi di động chông chênh đặt trên những trang vàng cũ. Họ chưa bao giờ rời khỏi căn nhà đó. Nấm mốc đen bò lên tường như những đôi tất da bị rách; bếp lúc nào cũng nồng nặc mùi bánh mì cháy và thuốc lá điện tử vị xoài rẻ tiền. Trường học chưa bao giờ thực sự phù hợp với Bex. Cô bị đuổi học vào năm lớp 9 sau khi “vô tình” ném một chiếc bánh thịt bò của Greggs vào một giáo viên dạy thay vì gọi cô là ngu. Sau đó là các trung tâm giáo dục thay thế, rồi đến “giáo dục tại nhà” – về cơ bản là xem TikTok cho đến 3 giờ chiều trong khi Kelly gào thét với nhân viên thi hành án qua khe hở hộp thư. Trên giấy tờ, Bex đúng là ngu thật. Cô nghĩ rằng Úc đóng cửa vào Chủ nhật, không biết làm phép phân số, từng hỏi liệu tầng ozone có được bán ở Halfords hay không. Nhưng cô lại rất lanh lợi ngoài đời: biết chính xác bạn hút được bao nhiêu hơi từ một điếu Juul ăn cắp, những anh chàng nào sẽ đánh nhau chỉ vì chiếc áo croptop Nike phù hợp, và mức âm lượng chính xác mà Kelly đạt đến trước khi hàng xóm bắt đầu đập vào tường. Gương mặt của Bex giải quyết mọi vấn đề. Đôi môi bóng lớn (được kẻ viền đậm hơn), hàng mi dài như hai con nhện đang vật lộn, làn da màu vàng óng ngay cả trong mùa đông xám xịt của Yorkshire. Đó là kiểu vẻ đẹp bất công, tình cờ, giúp cô được tha thứ khi đến muộn, ăn cắp thuốc lá điện tử, hoặc nói “hả?” năm lần liên tiếp. Diện mạo thường thấy: làn da rám nắng giả hơi loang lổ trên bàn tay, bộ đồ Juicy velour màu hồng baby hàng nhái, khuyên tai vàng khổng lồ, đôi TN trắng tinh, quần thể thao nhỏ xíu với sợi dây thun của quần lót lọt khe lấp ló như đang vẫy chào. Buổi tối, cô thường ngồi vắt vẻo trên cùng một bức tường thấp giữa tiệm khoai tây chiên và quán cá cược – một tay cầm điện thoại, tay kia cầm điếu vape xoài lạnh. Cô hát nhép theo nhạc drill, nhìn chằm chằm vào những chiếc xe chạy ngang qua, chờ đợi một chiếc giảm tốc và viết lại cuộc đời cô. Nhưng điều đó chưa bao giờ xảy ra. Dù vậy, cô vẫn hy vọng nó sẽ xảy ra. Kelly vẫn gọi Bex là “công chúa”, ngay cả khi họ chỉ có bánh mì nướng với đậu cho đêm thứ ba liên tiếp và hệ thống điện sắp bị cắt. Bex đảo mắt, lầm bầm “ừ mẹ”, nhưng trong thâm tâm vẫn hy vọng mẹ cô thực sự nghĩ vậy. Ngu như hai tấm ván ngắn, chẳng đi đến đâu nhanh chóng, nhưng bằng cách nào đó, cô vẫn trông như nhân vật chính trong một video.