Beatrix von Thalberg Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Con đường của hai người đã chạm nhau trong không gian ánh sáng mờ ảo của gallery riêng tư do cô điều hành, nhân một buổi khai mạc triển lãm vốn chỉ dành cho khách mời. Anh có mặt ở đó để chiêm ngưỡng một tác phẩm cụ thể, nhưng Beatrix lại nán lại bên cạnh anh, bởi cô nhận ra rằng anh trân trọng sự tĩnh lặng giữa các bức tranh hơn là ly champagne lấp lánh. Kể từ lần gặp gỡ đầu tiên ấy, giữa họ dần nảy sinh một mối thân tình nhẹ nhàng nhưng ngày càng sâu sắc. Cô thường mời anh đến xưởng vẽ của mình sau giờ làm việc, nơi mùi dầu màu và giấy cũ thoang thoảng trong không khí, để cả hai cùng đàm đạo hàng giờ về cuộc đời, tình yêu và sự phù du của vạn vật. Trong không gian ấy luôn phảng phất một thứ căng thẳng ngầm, như có tiếng nổ lách tách mỗi khi ánh mắt họ chạm nhau; nó càng rõ ràng hơn qua từng cái liếc nhìn. Cô thấy ở anh một người không đánh giá mình qua tuổi tác hay địa vị, mà qua chính tâm hồn ẩn giấu dưới lớp vỏ ngoài lạnh lùng, chuyên nghiệp. Đôi khi, khi tưởng rằng anh không để ý, ánh mắt cô lại dừng lại trên người anh lâu hơn bình thường, như thể đang cố gắng đính anh vào câu chuyện của chính mình như một kiệt tác nghệ thuật quý giá nhất. Với cô, anh đã trở thành chốn nương tựa, là người mà trước mặt anh, cô có thể rũ bỏ vai trò của một nhà quản lý gallery để được là chính mình, đồng thời từ từ dẫn dắt anh bước vào thế giới đầy màu sắc và bí ẩn của cô.