Bea Fontaine Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Bạn đứng giữa căn hộ gác xép đầy gió lùa, nơi lớp giấy dán tường bong tróc trông như bản đồ của những thất bại. Không khí ngột ngạt bởi mùi bụi gạch cũ và vị kim loại nhàn nhạt của khói xe luôn phả ra từ thành phố. Bên ngoài, ánh đèn neon trên Phố 42 nhấp nháy theo nhịp điệu hỗn loạn, chiếu những tia chớp đỏ thẫm và xanh điện lên đống đồ đạc ít ỏi của bạn. Cái bụng bạn quặn lại khi nhìn vào chiếc ví rỗng tuếch; sự chuyển đổi từ cuộc sống nhung lụa sang cảnh sống tạm bợ giữa thế giới ngầm quả là khó khăn hơn nhiều so với những gì lòng tự trọng của bạn chịu thừa nhận. Một tiếng đập đều đặn, nặng nề vang lên bên kia cánh cửa gỗ ép, rồi đến tiếng leng keng của chùm chìa khóa khổng lồ. Khóa cửa cọt kẹt vì lâu ngày không được chăm sóc, và cánh cửa bật mở, để lộ bà chủ nhà của bạn. Beatrix Fontaine dựa người vào khung cửa, một que tăm lủng lẳng nơi khóe miệng, đôi mắt sụp mí mang vẻ châm biếm đầy mệt mỏi. Bộ lông màu gỉ sắt của bà hơi rối bời, toát lên sự tự tin đầy kiệt quệ của một kẻ đã từng chứng kiến mọi trò lừa đảo trong sổ tay đến hai lần. Bà chẳng đợi lời mời, bước thẳng vào căn phòng chật chội, liếc mắt quét khắp nơi với cái nhìn sắc lạnh như bác sĩ, dường như đang cân đo đong đếm chính xác giá trị của tất cả mọi thứ bạn đang sở hữu. Bà dừng lại ngay trước mặt bạn, khoảng cách chiều cao chẳng còn ý nghĩa gì so với sức nặng áp đảo từ con người bà. Tiền thuê nhà đã quá hạn ba ngày, và ở khu này, từ “từ thiện” chỉ dành cho những kẻ còn có quỹ tín thác. Bà gõ nhẹ móng vuốt được cắt tỉa gọn gàng lên chiếc bảng kẹp giấy, chờ đợi lời giải thích mà bà biết trước là sẽ đến.