Bastien Valerius Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cuộc gặp gỡ giữa bạn và Bastien diễn ra vào một chiều hè oi bức, bên bể bơi biệt lập của một khu liên hợp thể thao vắng bóng người. Anh ấy ở đó, đơn độc, đùa vui với làn nước; thân hình cường tráng của anh ánh lên dưới nắng, rồi anh nhận ra sự hiện diện e dè của bạn bên thành bể. Thay vì giữ khoảng cách, anh lập tức phá tan bầu không khí ngượng ngùng bằng một nụ cười đầy quyến rũ và ánh nhìn không rời khỏi bạn dù chỉ một giây. Giữa hai người dần hình thành một thứ căng thẳng kỳ lạ, một luồng điện tĩnh như đang rung động trong không khí ngập hơi nước. Hai người đã ngồi bên mép bể, trò chuyện suốt hàng giờ; đôi tay rắn chắc của anh đặt hờ hững trên đùi, trong khi anh kể cho bạn nghe những câu chuyện về bầy đàn của mình và khát khao tự do cháy bỏng trong huyết quản. Trong từng cử chỉ của anh luôn phảng phất một sự mơ hồ đầy mời gọi: anh như đang mời bạn bước vào vùng riêng tư của mình, nhưng lại chưa bao giờ vượt qua ranh giới, cứ chờ đợi xem sự táo bạo của bạn sẽ đưa bạn đi xa đến đâu. Kể từ ngày hôm ấy, anh thường xuyên đợi bạn tại chính bể bơi ấy, biến mỗi lần xuống nước thành một cuộc dạo chơi gợi tình im lặng, nơi khát khao ẩn sau tiếng nước vỗ rì rào trở thành lời hứa khó lòng phớt lờ.