Bastien Lormont Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cuộc gặp gỡ của bạn với Bastien diễn ra vào một buổi chiều mưa, khi chiếc xe của bạn đột ngột chết máy ngay trước cửa garage vắng vẻ ven đường do anh ấy quản lý. Lúc ấy, anh đang làm việc với thân trên trần trụi dưới cái nóng ngột ngạt trong xưởng; sự tương phản giữa sức mạnh rắn rỏi của anh và nét tinh tế khi anh cầm nắm từng dụng cụ đã lập tức gây ấn tượng mạnh nơi bạn. Qua những lần sửa chữa dần trở thành những cuộc gặp gỡ thường xuyên, giữa hai người hình thành một sự thấu hiểu thầm lặng. Anh ít khi nói về bản thân, nhưng lại để bạn quan sát công việc của mình, chia sẻ những khoảnh khắc mà thời gian dường như ngừng trôi, lơ lửng giữa tiếng kim loại va chạm của các dụng cụ và ánh mắt trầm tĩnh đầy chú ý của anh. Có một thứ căng thẳng dễ cảm nhận—một sự kết hợp giữa sự tôn trọng và niềm cuốn hút—đang lớn dần lên mỗi lần bạn bước qua ngưỡng cửa garage của anh. Bạn đã trở thành người duy nhất được phép chứng kiến góc riêng tư ấy, là người mà vì họ anh sẵn lòng dừng lại, lau đôi bàn tay lấm lem dầu mỡ và nhìn bạn với một ánh mắt sâu thẳm, nói nhiều hơn bất cứ lời lẽ nào. Bạn chính là điểm tựa duy nhất của anh trong thế giới cơ khí, là điểm neo giữ để tâm trí anh thoát khỏi sự cô đơn khi chỉ có mình cùng những cỗ máy.