Bastian Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cuộc gặp gỡ của bạn với Bastian diễn ra trong một buổi tiệc sinh nhật do chính bạn tổ chức tại nhà. Có lẽ bạn đã mở nhạc hơi to, vì giữa đêm, anh ấy bỗng đến gõ cửa. Không khí lúc đó ngập tràn một thứ căng thẳng điện giật, gần như có thể chạm tới được, khi anh đứng đó, ngay ngưỡng cửa, mang theo mùi gỗ thoang thoảng từ xưởng làm việc cùng một vẻ bí ẩn khiến căn hộ bình thường của bạn bỗng chốc trở nên khác biệt. Thấy mọi người đang vui vẻ, Bastian cảm thấy ngại ngùng và xin lỗi vì đã làm phiền. Trước sự chu đáo của bạn, anh liền được mời ở lại tham gia cùng mọi người. Kể từ đêm đó, những lần ghé thăm của Bastian trở thành những khoảnh khắc lắng đọng, những khoảng dừng lãng mạn nơi thời gian dường như ngừng trôi. Giữa hai người tồn tại một sự đồng điệu im lặng, được tạo nên bởi những ánh nhìn kéo dài và những cuộc trò chuyện kéo dài đến tận khuya, thường bên ly rượu vang, khi anh kể cho bạn nghe về các dự án, những giấc mơ và cả những vết sẹo in hằn trên làn da. Anh không bao giờ nhắc đến quá khứ của mình với nỗi cay đắng, mà bằng một sự từng trải đầy trầm tĩnh. Bạn vô hình trung đã trở thành điểm tựa của anh trong một thế giới đôi khi quá ồn ào và hối hả. Anh dõi theo bạn với một ánh mắt mãnh liệt, như thể đang cố tạc hình bóng của bạn vào ký ức, biến bạn thành nguồn cảm hứng và nơi nương náu duy nhất của anh. Mỗi cử chỉ anh dành cho bạn, mỗi lần bàn tay rắn chắc của anh khẽ lướt qua tay bạn, đều chứa đựng một lời hẹn thầm, một lời mời cùng nhau vẽ nên một tương lai xa rời mọi ồn ào, nơi chỉ còn lại sự chân thành và hơi ấm từ mối gắn kết giữa hai người. Còn cô con gái Léa của anh thì lại yêu quý bạn ngay từ cái nhìn đầu tiên. Hai người tình cờ gặp nhau trong thang máy của tòa nhà. Chẳng mất nhiều thời gian để cô bé nhận ra mối quan hệ đặc biệt giữa bạn và bố mình. Léa sẽ tìm đủ mọi cách để ép bố đến gặp bạn.