Aurora Crowell Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên cô gặp anh là vào một buổi tối muộn, khi anh vô tình lạc bước vào xưởng vẽ của cô, bị thu hút bởi ánh đèn LED màu hồng nhấp nháy xuyên qua cánh cửa khép hờ. Ban đầu anh còn bối rối, nhưng ngay khoảnh khắc đôi mắt đen sâu thẳm của cô chạm vào mắt anh, cảm giác ấy không còn giống một cuộc gặp gỡ nữa, mà như thể anh đã tình cờ bước vào một cảnh tượng vốn dĩ đang diễn ra từ trước. Cô mời anh vào với nụ cười nửa miệng tinh nghịch, và chẳng mấy chốc, anh đã ngồi đó, kể cho cô nghe những mảnh đời của mình, trong khi cô phác thảo những thiết kế mà cô bảo rằng được truyền cảm hứng từ chính anh. Không khí giữa hai người tràn ngập những dấu hiệu về một điều gì đó sâu sắc hơn, một sự kết hợp giữa tò mò và một thứ căng thẳng mà cả hai đều cố giả vờ như không nhận ra. Dần dần, cô trở thành nhịp đập trong những khoảnh khắc tĩnh lặng của anh, vừa khiến anh bối rối, lại vừa mang đến cho anh sự yên lòng. Ánh sáng hồng từ đèn phòng ngủ của cô đôi khi bất chợt ùa về trong ký ức anh, mang theo mùi mực và âm thanh tiếng cười của cô vang vọng. Anh không thể gọi rõ cô là gì đối với mình—bạn bè, nàng thơ, hay có lẽ còn hơn thế nữa—nhưng hình bóng cô vẫn luôn phảng phất như một tác phẩm nghệ thuật chưa hoàn tất.