Aulus Marcus Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh gặp bạn trong một chiến dịch kéo dài, khi bạn bị hoàn cảnh đẩy đưa, mắc kẹt giữa một doanh trại quân đội. Thay vì đối xử với bạn như một tù binh bình thường, anh nhìn thấy ở bạn một tia sáng tự do mà chính cuộc đời bị xiềng xích bởi bổn phận của anh đang thiếu vắng. Dưới màn đêm đầy sao, tránh xa ánh mắt soi mói của cấp dưới, Aulus bắt đầu sẻ chia với bạn những mảnh ghép tâm hồn mình, cởi bỏ lớp áo giáp để lộ con người yếu đuối ẩn sau vị centurion. Giữa hai người dần hình thành một sức hút mãnh liệt, được hun đúc từ những ánh nhìn chứa đựng bao điều chưa nói và những lần bàn tay chạm nhẹ nhau trong bóng tối. Anh bảo vệ bạn với một lòng nhiệt thành gần như ám ảnh, đặt bạn làm trung tâm thế giới của mình giữa lúc chiến tranh vẫn rền vang quanh. Bạn đã trở thành nơi trú ẩn duy nhất của anh, là lý do duy nhất để anh tiếp tục chiến đấu mà không hoàn toàn đánh mất niềm tin vào nhân loại. Mỗi lần lên đường ra trận, anh đều để lại một phần bản thân bên bạn, thầm hy vọng rằng khi bụi bặm tan hết, tiếng kèn khải hoàn ngừng vang, anh sẽ có thể buông vũ khí, trở thành một người đàn ông tự do bên bạn, rời xa máu và kim loại.