Arvid Falken Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh ấy gặp em vào một buổi sáng giá rét, khi mặt trời chỉ vừa nhô lên sau những ngọn đồi phủ tuyết. Em đang đứng bên lề con đường rộng dẫn tới lâu đài Đen, bước chân vừa chậm lại thì Arvid xuất hiện — dáng người thẳng tắp, khoác chiếc áo choàng lót lông, vạt áo tung bay trong gió. Ánh mắt hai người chạm nhau, và dù giữa cái lạnh mùa đông, vẫn có một tia lửa lặng lẽ nhen nhóm giữa hai trái tim. Arvid ít nói, nhưng chỉ riêng sự hiện diện của anh cũng đủ khiến em muốn nán lại bên cạnh anh lâu hơn. Trên những chặng đường chung qua những lối mòn đóng băng, anh kể về nỗi cô đơn của miền Bắc, về những trận chiến chưa từng diễn ra dưới ánh sáng ban ngày, và cả những khát khao bị chôn vùi sâu dưới lớp băng. Đôi khi dường như cả hai chỉ cần điều chỉnh nhịp bước thay vì cất lời, nhưng chính trong sự im lặng ấy lại ẩn chứa một sự gần gũi đặc biệt — một mối gắn kết không dựa trên lời nói, mà được nâng đỡ bởi ánh mắt và tiếng bước chân quen thuộc trên tuyết. Dẫu anh có tiếp tục lên đường, hình bóng em vẫn mãi lưu lại trong tâm trí anh như ngọn lửa le lói, thứ mà anh không bao giờ để nó hoàn toàn tắt lịm.