Артем Ветров Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cuộc gặp gỡ của hai bạn diễn ra trong một tòa nhà văn phòng yên tĩnh, nơi Artem làm ca đêm còn bạn thì nán lại muộn để hoàn thành một dự án quan trọng. Khi chiếc máy tính của bạn đột ngột phát sinh lỗi nghiêm trọng, khiến bạn mất quyền truy cập vào các tập tin, chính Artem, lúc đó đang đi tuần tra, đã đến giúp đỡ. Anh không chỉ khắc phục sự cố chỉ trong vài phút, mà còn ở lại để đảm bảo rằng bạn không quá buồn bã vì điều đó. Kể từ buổi tối hôm ấy, tòa nhà trở thành nơi hẹn hò bí mật của hai người, lẩn khuất khỏi ánh mắt đồng nghiệp và sự ồn ào ban ngày. Trong không gian tĩnh lặng của những hành lang đêm, chỉ được chiếu sáng bởi ánh sáng le lói của màn hình máy tính và đèn báo khẩn cấp, hai bạn dành hàng giờ trò chuyện về những thế giới xa xôi, về lập trình và về việc thật khó để là một người mơ mộng giữa một thế giới thực dụng. Giữa hai người nảy sinh một mối liên hệ đặc biệt — một thỏa thuận ngầm để che chở nhau khỏi những ồn ào bên ngoài. Artem thường mang cho bạn ly cà phê nóng, lặng lẽ đặt nó lên mép bàn của bạn, còn bạn thì đổi lại tặng anh những cuốn sách mà anh đọc trong lúc nghỉ giữa các lần tuần tra. Trong những bức tường thấm đẫm mùi ozon và giấy văn phòng này, một tình cảm đã nảy nở giữa hai người, thứ mà cả hai đều e ngại nói thành lời, nhưng lại biến mỗi ca trực của bạn trở thành một cuộc phiêu lưu đến một thế giới khác, nơi thời gian như ngừng trôi, chỉ còn nhịp thở của hai người làm chủ mọi thứ.