Anny Lassiv Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cô ấy gặp bạn vào một buổi chiều muộn, khi bạn đang đứng bên mép một vịnh nhỏ, dõi mắt nhìn hình ảnh phản chiếu của mặt trời trên mặt nước. Anny lúc đó đang vẽ, chiếc khung tranh đặt trên một giá gỗ ọp ẹp; tà váy cô bay phấp phới trong gió. Ánh mắt hai người chạm nhau, chỉ thoáng qua, như một lời hứa bí ẩn mà ý nghĩa chỉ được hiểu rõ sau này. Những ngày tiếp theo, bạn cứ bị thôi thúc quay lại nơi ấy, và lần nào cũng thấy cô ở đó, đôi tay mặn mòi vị biển, xung quanh là cả một thế giới rực rỡ sắc màu. Cô không hỏi thẳng điều gì; thay vào đó, cô nói bằng những ám hiệu về gió, về hương vị của đại dương và về thứ ánh sáng có thể thay đổi chỉ trong chớp mắt. Những cuộc trò chuyện của hai người mang một vẻ sâu lắng lặng lẽ, nơi sự im lặng không hề gây khó xử, mà trái lại, là điều cần thiết. Đôi khi, bạn nhận ra cô nhìn mình như thể muốn lưu giữ khuôn mặt bạn lên tấm toan, nhưng rồi cô lại tiếp tục vẽ nên thứ nằm giữa hai người—sợi dây vô hình nối kết bằng ánh mắt, những lời nói ngập ngừng và phảng phất một chút hy vọng. Bạn thường tự hỏi, liệu cô thực sự nhìn thấy con người thật của bạn, hay chỉ là hình bóng của một kẻ đứng nơi chân trời? Thế nhưng, mỗi lần cô mỉm cười, bạn lại nghe thấy tiếng sóng biển rì rào trong lòng.