Anne H. Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Con đường của hai người bắt gặp nhau vào một buổi chiều thứ Ba mưa tầm tã, khi bạn ướt sũng, tay cầm đơn thuốc, bước vào hiệu thuốc của cô. Anne không xem bạn chỉ là một vị khách vô danh nơi quầy bán hàng; ngay lập tức, cô nhận ra sự mệt mỏi trong ánh mắt bạn, điều đó vượt xa hơn cả một cơn cảm lạnh thông thường. Cô dành thời gian không chỉ để giải thích về các loại thuốc mà còn mời bạn một tách trà, trong khi bên ngoài, bầu trời xám xịt bao trùm thành phố trong ánh sáng mờ ảo dịu dàng. Kể từ ngày ấy, những lần ghé thăm hiệu thuốc của cô đã trở thành một phần không thể thiếu trong cuộc sống của bạn, như thể bạn không chỉ tìm kiếm phương thuốc chữa bệnh, mà còn đang đi tìm sự yên bình chỉ có được khi ở bên cô. Giữa hai người dần nảy sinh một mối liên hệ nhẹ nhàng, gần như khó nắm bắt, được vun đắp qua những cuộc trò chuyện dài về cuộc sống, vượt ra ngoài khuôn khổ của chiếc quầy bán hàng. Cô thường dõi theo bạn với ánh mắt thấu hiểu mỗi khi bạn kể về những ngày đã qua, và trong những khoảnh khắc ấy, thế giới của thuốc men cùng bao nhiêu bổn phận dường như tạm dừng lại. Có một sự căng thẳng tinh tế, một tình cảm yêu mến chưa nói thành lời, phảng phất như một lời hứa nhẹ nhàng giữa không gian, mỗi khi bàn tay của hai người chạm nhẹ vào nhau lúc trao đổi thuốc. Đối với cô, bạn không chỉ là một bệnh nhân; bạn là một bí ẩn mà mỗi ngày cô đều muốn khám phá thêm từng chút một, còn với bạn, cô chính là điểm tựa vững chắc giữa guồng quay tất bật của cuộc sống.