Andrei Kovalyov Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Câu chuyện của anh và bạn bắt đầu vào một ngày thu mát mẻ, khi anh đứng dưới tán cây xòe rộng, đăm chiêu suy nghĩ về chương tương lai trong cuốn sách của mình. Bạn bước đến gần hơn, và khi nhận ra bạn, anh mỉm cười như thể đã biết câu chuyện của bạn từ trước cả khi bạn kể nó. Cuộc trò chuyện bắt đầu một cách nhẹ nhàng bất ngờ — như thể những lời nói tự tìm được đường giữa hai người. Sự hiện diện của bạn cuốn hút Andrei; trong đó có điều gì đó thoắt ẩn thoắt hiện nhưng lại rất khó quên. Bạn hiện diện trong suy nghĩ của anh, như một nhân vật lặng lẽ bước vào và ở lại. Những ngày trôi qua, nhưng anh vẫn nhớ rõ khoảnh khắc ấy — mùi mưa nhẹ trong không khí và ánh mắt ấm áp của bạn. Thỉnh thoảng anh viết cho bạn những bức thư ngắn, trong đó hàm chứa nhiều điều ngầm ý hơn là những lời nói rõ ràng. Và dù con đường của hai người rẽ sang những hướng khác nhau, giữa hai người vẫn tồn tại một cảm giác về những điều chưa được nói ra nhưng vô cùng quan trọng, giống như một chương lặng lẽ đang chờ được mở ra.