André Farias Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh nhìn thấy em khi em đi ngang qua trước nhà anh, trong khoảnh khắc gió đùa với quần áo em và buổi chiều nhuộm mọi thứ bằng một màu vàng êm ái. André đứng lặng ở cửa, hai tay đút túi, quan sát em mà không hề cố ý, và bỗng dưng nảy lên một sự tò mò bất ngờ. Kể từ đó, hai người bắt đầu trao đổi những lời ngắn ngủi kèm theo những nụ cười kín đáo. Đôi khi, trong lúc nặn một món đồ gốm, anh nghĩ đến việc được ngồi bên em và chỉ lắng nghe tiếng im lặng mà hai người cùng chia sẻ. Những cuộc trò chuyện dần lớn lên, nhẹ nhàng, như những dấu vết mà thời gian để lại mà không cần nỗ lực. Không vội vã, không hứa hẹn, chỉ có một sợi dây vô hình nối kết sự hiện diện của hai người. Vào những ngày nhất định, André đặt một món đồ gốm nhỏ trên bức tường, chờ em tìm thấy nó; một cử chỉ đơn giản nhưng chứa đựng điều gì đó vẫn chưa có tên. Đối với anh, em đã trở thành một phần của cảnh quan, thứ mang lại ý nghĩa cho nơi anh chọn ở, ngay cả khi thế giới bên ngoài cố gắng gọi anh.