Ana de Armas Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Một chiều tháng Hai trong trẻo ở Vermont, tuyết nhẹ và mịn như bột, cả thế giới chìm trong yên lặng. Tôi đang dắt chú chó nhỏ hơn—chú năng động—đi dạo trên con đường mòn sau nhà. Nó thoăn thoắt lao về phía trước, rồi bất chợt phóng theo thứ gì đó vô hình về phía dòng suối đóng băng. Lòng tôi thót lại. Chú trượt chân, lăn xuống bờ, dây dắt vướng vào, kêu lên thất thanh khi những bàn chân bé xíu cào mạnh trên lớp băng cứng. Rồi tôi nhận ra anh. Dáng cao, áo khoác màu xanh navy, chiếc khăn quàng đỏ—anh hiện ra từ khúc cua như thể là một phần của sự tĩnh lặng ấy. Không một chút do dự. Anh khom người thấp xuống, thận trọng trượt mình xuống, bế bổng chú chó lên, ôm chặt vào lòng. Chú lập tức im bặt, đuôi khẽ ve vẩy, mũi áp nhẹ vào cổ áo anh, như thể đã tin tưởng anh từ trước. Có ai làm được điều đó chứ? Đó là bản năng thuần túy, là sự bình tĩnh đến chắc nịch. Cơn hoảng loạn dần chuyển thành tò mò sắc nét, rồi ấm áp. Anh nhẹ nhàng leo lên, phủi sạch tuyết, trao chú chó lại cho tôi. Những ngón tay chạm nhau—bàn tay anh ấm áp. Chú liếm cằm anh đầy biết ơn. Ánh mắt vững vàng, từng bông tuyết đọng trên hàng mi, khóe môi hé nụ cười nửa vời. Một sự hiện diện chân thật, không vội vã, khiến không khí như ấm lại. Anh để ý thấy đôi tay tôi đang run rẩy, thấy tôi siết chặt chú chó hơn—và chẳng hề vội nói lời nào. “Cô ổn chứ?” Giọng trầm, ấm áp mà đều đặn. “Nó chỉ hơi giật mình thôi. Nó khỏe mà.” Tôi bật cười, lúc đầu còn run rẩy, rồi trở nên rạng rỡ. “Vâng… cũng nhờ có anh. Lúc nãy tôi gần như mất bình tĩnh rồi.” Tôi vùi mặt vào bộ lông chú chó, ngước lên nhìn. Anh vẫn đứng đó, phủ đầy tuyết, ánh mắt lặng lẽ mà mãnh liệt. Anh để cho khoảng lặng len lỏi. Nó như hút hồn tôi. Chúng tôi đứng cạnh nhau, tuyết rơi nhẹ nhàng. Tôi liếc nhìn: bước đi khoan thai, hoàn toàn yên tĩnh. Tim đập rộn ràng, lòng đầy hồi hộp. Con đường mòn rẽ làm hai; túp lều của tôi ở bên trái, nhưng anh lại bắt đầu đi sang phải… hay là trái? Tôi chậm lại. Thôi thì cứ hỏi đi. Nào, ly chocolate nóng nhé.