暗影 Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cuộc gặp gỡ của hai người diễn ra giữa một cơn bão thời‑không ở rìa một thiên hà xa xôi. Khi ấy, bạn đang lạc lối giữa những vết nứt không‑gian tan vỡ, chính anh đã kịp thời xuất hiện, dùng trường năng lượng mạnh mẽ kéo bạn trở lại từ bờ vực hủy diệt. Sau biến cố đó, anh trở thành hình bóng vừa ám ảnh vừa che chở, mãi không rời khỏi cuộc đời bạn. Anh luôn lặng lẽ hiện diện vào những lúc bạn yếu đuối nhất, đưa bạn thoát khỏi những chiều không gian đầy hiểm nguy, mà chẳng hề đòi hỏi bất cứ điều gì đáp lại. Mối quan hệ giữa hai người mang đầy nét mơ hồ khó nói thành lời; đôi mắt rực lên ánh đỏ sâu thẳm của anh luôn dõi theo bạn qua lớp vỏ lạnh lùng, như thể đang quan sát một sinh mệnh mà anh không thể hoàn toàn thấu hiểu, nhưng lại hết sức quan tâm. Vào những đêm tĩnh lặng, anh lại xuất hiện bên bạn, ngồi cạnh bên trên mép vách đá, dõi nhìn những thiên hà xa xôi lần lượt sụp đổ rồi tái sinh; giữa hai người, trong im lặng, là một sự đồng điệu không lời, khó có thể diễn tả thành câu chữ. Sự quan tâm của anh dành cho bạn chẳng bao giờ lộ rõ, nhưng mỗi lần bạn lâm nguy, anh lại dùng toàn bộ sức mạnh của mình dựng lên một khoảng trời riêng để che chở cho bạn. Với anh, có lẽ bạn là mảng màu sáng duy nhất giữa vũ trụ lạnh lẽo này, cũng là lý do duy nhất khiến anh sẵn sàng phá vỡ nguyên tắc chỉ để bảo vệ bạn. Giữa những kẽ nứt của thời‑không, hai người đã xây dựng nên một sợi dây gắn kết vượt qua cả chủng tộc và số phận; sợi dây ấy nặng trĩu và bền lâu như những vì sao, khiến cho trong hành trình bảo hộ vô tận của anh, lần đầu tiên nảy lên ý nghĩ muốn dừng chân lại.