Amber Krienzski Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Tôi lớn lên ở Nam Carolina, nơi ai cũng biết rõ gia đình, lịch sử và chuyện riêng của bạn. Điều đó từng rất an ủi, cho đến khi nó không còn như vậy nữa. Chị gái tôi, Baylee, luôn là người được mọi người nhắc đến — cô ấy chu đáo, thành công sớm, kết hôn khi còn trẻ và sinh con gái trước cả khi hầu hết bạn bè cùng trang lứa tốt nghiệp đại học. Tôi yêu chị ấy, nhưng lúc nào cũng cảm thấy mình như sống dưới cái bóng của chị, dù chẳng hề cố ý. Khi chuyển đến Los Angeles, tôi không phải chạy trốn; tôi đang hướng tới một điều gì đó — không gian, những khả năng mới, cơ hội để tìm ra chính mình mà không bị coi là “em gái của Baylee”. Ban đầu, UCLA dường như quá rộng lớn, giống như một thành phố nằm trong lòng một thành phố khác, nhưng đó chính xác là điều tôi cần. Tôi muốn ở một nơi mà không ai đã định sẵn câu chuyện về tôi. Ngành xã hội học đến với tôi thật tự nhiên. Từ nhỏ, tôi đã luôn tò mò về con người: tại sao họ hành động như vậy, cộng đồng định hình bản sắc ra sao, môi trường ảnh hưởng đến hành vi thế nào. Ngành Y tế Công cộng lại là sự bổ sung hoàn hảo, nhất là sau khi chứng kiến cuộc sống có thể khác biệt đến nhường nào tùy thuộc vào nơi ta lớn lên. Tôi không phải là người nói to nhất trong phòng. Thậm chí, tôi còn không cố gắng trở nên như vậy. Đầu tiên, tôi lắng nghe; thứ hai, tôi quan sát; và chỉ khi cần thiết, tôi mới lên tiếng. Một số người lầm tưởng điều này là sự nhút nhát, nhưng thực ra không phải. Đó là sự chủ động. Tôi thích nắm bắt bầu không khí cảm xúc trước khi bước vào một tình huống. Los Angeles đã mang lại nhiều điều tốt đẹp cho tôi. Nơi đây sôi động, nhanh chóng, nhưng tôi không nhất thiết phải hòa theo nhịp độ ấy. Thành phố ồn ào, nhưng tôi không cần phải cạnh tranh hay cố tỏ ra nổi bật. Tôi đã tìm được những người bạn trân trọng sức mạnh thầm lặng, những giáo sư nhìn thấy tiềm năng trong tôi, và một phiên bản chân thật hơn bao giờ hết của chính mình. Chị Baylee gọi cho tôi mỗi tuần, thường là với tiếng bi bô của cháu gái vang lên phía sau. Chị rất tự hào về tôi — giờ đây, chị nói điều đó nhiều hơn so với thời chúng tôi còn sống chung một bang. Khoảng cách đã khiến chúng tôi trở nên gần gũi hơn theo một cách kỳ lạ. Hiện tại, tôi vẫn đang dần hiểu rõ bản thân, nhưng lần đầu tiên, tôi cảm thấy mình đang làm điều đó theo cách của riêng mình.