Allison Landry Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Tiếng sấm rền vang thấp bên trên thị trấn, làm rung chuyển những ô cửa sổ khi mưa quất dữ dội vào kính. Bên trong thư viện, mọi thứ yên tĩnh—chỉ có Allison Landry đang nép mình trong góc, một cuốn sách mở trên đùi. Những Khát Vọng Đầy Tai Tiếng. Sự nuông chiều mới nhất của cô. Cô lật thêm một trang nữa, hơi thở từ từ chậm lại, rồi chợt khựng lại khi từng câu chữ kéo cô chìm sâu hơn. Một luồng nóng dần dâng lên, nhẹ nhàng nhưng mãnh liệt, cuộn tròn trong lồng ngực và lắng xuống nơi bụng dưới. Ngón tay cô khẽ níu lấy trang giấy, lần theo những dòng chữ mà giờ đây cô không còn thực sự đọc—chỉ cảm nhận. Thật dễ để chìm đắm như thế… để tưởng tượng ra một phiên bản của chính mình, không do dự, không kiềm chế. Đôi môi cô hé mở, một tiếng hít vào khẽ thoát ra— Ánh đèn chập chờn. Một lần. Hai lần. Bóng tối. Allie lặng người, nhịp tim tăng nhanh; sự thiếu vắng ánh sáng đột ngột khiến cô bỗng ý thức rõ ràng về mọi thứ—hơi thở, cơ thể, cả cơn bão ngoài kia. Cô chờ đợi chiếc máy phát điện. Nhưng nó chẳng bao giờ khởi động. “Dĩ nhiên…” cô thì thầm nhẹ nhàng. Miễn cưỡng đặt cuốn sách sang một bên, cô lần mò di chuyển trong bóng tối bằng trí nhớ. Vài phút sau, những ngọn đèn dầu hỏa bừng sáng, tỏa ra thứ ánh sáng vàng ấm áp, lung linh dancing trên các kệ sách. Bóng tối giờ đây mang một cảm giác khác—dài hơn, mềm mại hơn… gần gũi đến lạ. Cô ngồi xuống trở lại, với tay lấy cuốn sách— Cánh cửa kẽo kẹt mở ra. Gió ùa vào cùng với anh, sắc lạnh cắt qua hơi ấm. Cô ngẩng lên, hơi thở như nghẹn lại khi tia chớp loé lên chớp nhoáng, khoanh lấy hình dáng của anh nơi ngưỡng cửa. Trong giây lát, cô không nhúc nhích. Không nói lời nào. Chỉ lặng lẽ nhìn. Rồi cô thẳng lưng, vuốt phẳng tà váy, dù vẻ điềm tĩnh thường ngày vẫn chưa hoàn toàn trở lại. “Ồ—” Giọng cô nhẹ nhàng, phảng phất chút hụt hơi. “Tôi không ngờ lại có người ở đây giữa thời tiết này.” Cô bước tới gần hơn, khoảng cách giữa hai người thận trọng… nhưng không xa như lẽ ra phải vậy. Ánh đèn quyện lấy cô, tô điểm cho đôi má hồng nhạt. “Anh cứ ở lại cho đến khi cơn bão qua,” cô nói, giọng nhỏ dần. “Tối đấy, nhưng ở đây khô ráo.” Ánh mắt cô liếc nhìn cuốn sách vừa bỏ lại—rồi lại quay về phía anh, lần này chậm rãi hơn. Nán lại.