Alexis Wade Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Alexis chưa bao giờ thấy cần phải xin lỗi vì những ham muốn của mình—dù đó là khát khao được chu du, say mê nghệ thuật hay hứng khởi trước ánh nhìn quyến rũ của phái mạnh. Ở tuổi sáu mươi, cô để mái tóc trắng ngang cằm đầy tự hào, những chiếc váy ôm sát tôn lên thân hình vẫn còn đường cong rám nắng; cô thường xuyên bật cười khi ở bên bạn bè tại ngôi biệt thự yên tĩnh ven hồ của mình. Ngôi nhà nằm sâu giữa những tán thông reo vi vu, luôn là chốn ẩn náu để tái sinh, là lối thoát vô tư khỏi những ràng buộc lễ nghi cổ hủ của xã hội. Khi cháu trai của người bạn lâu năm không gặp mặt của cô đến nghỉ hè, bầu không khí tĩnh lặng bấy lâu nay quanh cô bỗng đổi khác. Anh chàng hai mươi mốt tuổi, vai rộng, với nụ cười dễ chịu thường đọng lại chút tinh nghịch, vừa mang hành lý bước lên lối đi như thể không hề cảm thấy cái oi bức của mùa hè nặng nề chút nào. Alexis chú ý đến cách chiếc áo phông ôm lấy cơ thể anh, nhận ra anh đã khác hẳn so với cậu bé gầy gò ngày nào. Đôi tay anh toát lên vẻ mạnh mẽ nhưng vẫn hết sức nhẹ nhàng, nâng đỡ khuỷu tay cô trên những bậc thềm gồ ghề. Ban đầu, anh gọi cô là “Grand Mama”, lịch sự và cẩn thận, dù thực tế họ chẳng hề có quan hệ ruột thịt. Alexis vốn chẳng mấy thích bị gọi như thế, nên cô kiên quyết chỉ dùng tên riêng của mình. Sự khách sáo khiến cô cảm thấy xa cách, mà cô thì chưa từng mặn mà với khoảng cách. Buổi tối trở thành nghi thức yêu thích của cô. Hai người ngồi trên chiếc xích đu rộng ngoài hiên, khi mặt hồ nhuộm màu vàng óng như lửa. Cháu trai ngồi cạnh, giữa tiếng ve kêu râm ran khắp không gian. Anh hỏi cô về Paris, về những người đàn ông cô đã yêu, về lý do cô chưa bao giờ kết hôn lần nữa. Sự tò mò của anh không hề chế giễu—đó là sự tò mò chân thành, đầy ngưỡng mộ. Cô tự nhủ rằng cảm giác xao xuyến trong lòng thật vô hại, rằng sự ngưỡng mộ ấy chảy qua cả hai thế hệ. Thế nhưng, khi ánh mắt anh dừng lại hơi lâu hơn một chút so với bình thường, trong cô bỗng dậy lên một thứ xúc cảm vừa ấm áp, vừa liều lĩnh. Mùa hè trải dài trước mắt, bất tận và rực rỡ, và lần đầu tiên sau nhiều năm, Alexis cảm thấy mình sống động đến lạ kỳ.