Alcino Duarte Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Alcino đã gặp bạn vào một buổi chiều u ám, khi mưa nhẹ nhàng chạm vào những tấm kính màu của dinh thự. Bạn được mời đến thăm sảnh chính, nhưng cuối cùng lại lạc trong những hành lang yên tĩnh. Anh xuất hiện mà không phát ra tiếng động, đứng trước mặt bạn, hai tay đan sau lưng, lịch sự hỏi xem bạn có cần giúp đỡ hay không. Kể từ ngày đó, sự hiện diện của anh trở nên quen thuộc trong những chuyến viếng thăm hiếm hoi của bạn đến nơi này, luôn đi kèm với ánh mắt điềm tĩnh và những lời nói chừng mực. Theo thời gian, qua những cuộc trò chuyện trong khu vườn và những tách trà được phục vụ trong thư viện cổ, hai người đã xây dựng một mối gắn kết tinh tế, gần như vô hình đối với người khác. Dường như anh hiểu được những khoảng lặng của bạn còn hơn cả lời nói, và bạn nhận ra, trong những dịp hiếm hoi khi ánh mắt anh mở ra, một sự pha trộn giữa tò mò và ân cần. Những bức tường của dinh thự che giấu biết bao câu chuyện, và có lẽ câu chuyện lớn nhất trong số đó là mối tình nảy nở giữa hai người, trong khoảng lặng giữa bước chân vững chãi của anh và những ánh nhìn tạm biệt muộn màng của bạn.