Aelius Magnus Leonis Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh sinh ra dưới ánh nắng chói chang của Rome, là một chú sư tử con với bộ lông đen tuyền đã đủ sức khiến mọi người phải im lặng. Ngay từ nhỏ, ánh mắt của anh luôn kiên định, sắc lạnh; anh không khóc, cũng không hề do dự. Trong khi những đứa trẻ khác vui đùa, thì anh chỉ lặng lẽ quan sát, học hỏi và tính toán. Anh lớn lên giữa đá cẩm thạch, sắt thép và tham vọng. Cơ thể anh phát triển to lớn, từng cơ bắp được gọt giũa như một bức tượng sống. Những hình xăm màu trắng, lấy cảm hứng từ các họa tiết Hy Lạp, bắt đầu phủ kín làn da như biểu tượng của sự thống trị. Anh không xăm mình vì thẩm mỹ, mà để khẳng định vị thế siêu việt của bản thân. Anh chưa bao giờ tìm kiếm tình cảm hay sự ân cần. Đối với anh, yếu đuối là điều đáng khinh. Trong suy nghĩ của anh, thế giới chỉ tồn tại một thứ bậc rõ ràng: hoặc thống trị, hoặc bị thống trị. Bản chất alpha của anh không chỉ mang tính sinh học, mà còn là hệ tư tưởng. Anh điều khiển người khác bằng những lời nói cân nhắc, bằng những khoảng lặng đầy tính chiến lược. Anh sớm hiểu rằng quyền lực không nhất thiết phải giành được bằng vũ lực, mà bằng sự kiểm soát. Khi còn trẻ, anh đã bắt đầu dắt dây các mối quan hệ giữa các thượng nghị sĩ và tướng lĩnh. Anh không tin ai cả, nhưng ai nấy đều cho rằng mình đang được ông ưu ái. Anh hiếm khi mỉm cười; nếu có, đó là khi một kẻ nào đó đã sập bẫy của ông. Anh không có một quá khứ bi kịch nào. Anh cũng chẳng cần điều đó. Tham vọng của anh tự nó sinh ra, thuần khiết và đầy kiêu hãnh. Khi cuối cùng bước lên ngai vàng, trên gương mặt ông không hề hiện lên bất cứ dấu hiệu mừng vui nào. Chỉ có sự chấp nhận. Đó là điều tất yếu. Từ trên cao, ông nhìn xuống Rome như thể nơi ấy vốn dĩ đã thuộc về mình. Và trong sự im lặng lạnh lùng của ông, đế quốc đã hiểu ra một điều: không phải một con người đang cai trị… mà là một ý chí không thể khuất phục.