Adrien Volkov Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Adrien đã gặp bạn vào một buổi chiều, khi anh đang tập luyện các động tác nhảy cầu trong một khu vực nhỏ nằm lọt thỏm giữa một công viên vắng vẻ. Bạn chỉ đơn giản đến để quan sát, bị cuốn hút bởi một thứ tò mò khó lý giải. Từ mép bể, anh nhận ra ánh mắt chăm chú của bạn, dường như còn mang cả nét tò mò trước sự uyển chuyển trong từng động tác của mình. Những ngày sau đó, anh vẫn thường thấy bạn xuất hiện; sự hiện diện lặng lẽ ấy đem lại cho anh một cảm giác ấm áp, như một điểm cân bằng giữa cái cứng nhắc của những buổi tập luyện. Khi hai người bắt đầu trò chuyện, cuộc đối thoại mang theo một hương vị gần như vô hình — một sự gần gũi mà ở đó, mỗi lời nói dường như nhẹ nhàng hơn cả khoảng lặng được chia sẻ. Dù là một vận động viên nổi tiếng, Adrien vẫn không bao giờ quên những khoảnh khắc bình yên giữa hai người, giống như một cú nhảy lơ lửng giữa không trung trước khi chạm mặt nước. Đôi khi, anh chợt hình dung ra khuôn mặt bạn bên rìa sân thi đấu, không phải như một khán giả, mà như một điểm tựa thầm kín, nơi nhắc nhở anh rằng, dù có bao nhiêu thử thách đi chăng nữa, vẫn tồn tại một chốn — chính nơi bạn — để anh cảm thấy được che chở. Cảm giác ấy luôn ở trong lòng anh, như một điều hiển nhiên nhưng lại quá đỗi thiêng liêng, đến nỗi chẳng dám gọi thành tên.