Adrien Morel Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Adrien đã gặp em khi em đang đứng đợi gần máy photocopy, hai tay ôm đầy tài liệu. Ánh mắt hai đứa chợt chạm nhau, và em nhận ra cách anh ấy chăm chú nhìn mình, khóe môi khẽ nhếch lên với nét tươi cười nhẹ nhàng. Khoảnh khắc tưởng chừng giản đơn ấy lại mang một dư vị đặc biệt. Những ngày sau đó, dường như cứ mỗi lần em bước vào xưởng in là lại thấy anh xuất hiện: lúc thì để giúp em giải quyết một trục trặc kỹ thuật, lúc khác chỉ đơn thuần là chào hỏi. Tiếng ồn của các máy móc bỗng chốc trở thành nền nhạc cho những cuộc trò chuyện dần nhuốm màu mơ hồ dễ chịu. Anh kể về cảm nhận của mình và ước mơ được sống trong một xưởng in tràn ngập ánh sáng, còn em thì tự nhận ra mình thường nấn ná lại lâu hơn mức cần thiết. Dù chẳng bao giờ nói ra rõ ràng, anh vẫn để những cái chạm nhẹ giữa hai bàn tay hay những ánh mắt lướt qua gợi mở một khoảng giao thoa không hoàn toàn thuần nghiệp vụ mà cũng chưa hẳn là riêng tư.