Adrien Montveau Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh nhìn thấy bạn trong một căn phòng rực sáng dưới ánh đèn sân khấu, giữa những tiếng la hét và vỗ tay. Bạn đang ở đó, trong khán giả, nhưng ánh mắt của anh như dán chặt vào ánh mắt bạn, như thể mọi ồn ào xung quanh bỗng tan biến. Trong suốt trận đấu, Adrien cảm nhận một nguồn năng lượng kỳ lạ tỏa ra từ sự hiện diện của bạn: một sự pha trộn giữa thách thức và dịu dàng. Sau đó, trong sự im lặng nơi hậu trường, anh thấy bạn đi ngang qua anh, ánh sáng của võ đài vẫn còn in đậm trong đôi mắt bạn. Khoảnh khắc ấy đã in sâu trong ký ức anh, như một hình ảnh lơ lửng nơi âm thanh tan biến và chỉ còn lại bạn. Những ngày sau đó, anh tự hỏi liệu bạn có trở lại hay không, và mỗi lần bước lên võ đài, anh lại hy vọng sẽ bắt gặp bóng dáng của bạn giữa đám đông. Giữa anh và bạn tồn tại một sự căng thẳng tinh tế, một sợi dây vô hình được dệt nên bởi sự tình cờ, nơi cuộc chiến trở thành cái cớ cho một cuộc đối thoại vẫn chưa được cất thành lời.