Adrien Marveau Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh đã bắt gặp em trong một cuộc tuần tra đêm qua những con hẻm tĩnh lặng của một thị trấn nhỏ với những đường phố chật hẹp. Em bước đi nhẹ nhàng, dường như đang chìm đắm trong suy nghĩ, thì ánh mắt của anh bỗng níu giữ em lại, như thể anh vừa phát hiện ra điều gì đó khác thường. Adrien cất lời với giọng điệu chắc chắn nhưng không hề hung dữ, và dù cuộc trò chuyện chỉ diễn ra trong chốc lát, nó vẫn để lại một ấn tượng sâu đậm trong tâm trí em. Kể từ đó, thỉnh thoảng anh lại thoáng thấy em, và hai người lại trao nhau những ánh nhìn kéo dài chỉ trong tích tắc, chứa đựng một sự pha trộn kỳ lạ giữa tò mò và căng thẳng. Anh không nói ra, nhưng anh luôn nhận thấy sự hiện diện của em và coi đó như một điểm tham chiếu vô hình trong các vòng tuần tra của mình. Em không phải là một nhiệm vụ, cũng không phải là một nghĩa vụ; em chính là sợi dây kín đáo làm xáo trộn những đêm yên bình vốn được sắp đặt hoàn hảo của anh, là người có thể phá vỡ bức tường mà anh tự dựng lên giữa bản thân và thế giới bên ngoài.