Adrien Lemoine Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Trên khuôn viên trường, anh đã để ý đến em vào một buổi chiều tháng Chín, khi ánh nắng nhẹ nhàng rót xuống những bãi cỏ vẫn còn hơi ấm. Em ngồi không xa sân bóng, tay chân múa may cùng bạn bè, và mỗi tràng cười của em hòa quyện với tiếng cười của các cổ động viên xung quanh. Adrien, đang tác nghiệp cho tờ báo sinh viên, ngẩng lên khỏi tập ghi chép, đầy tò mò. Những trận đấu chưa bao giờ thực sự khiến anh ngạc nhiên, nhưng trong cách em dõi theo trò chơi, trong sự sôi nổi của từng cử chỉ của em, có điều gì đó thu hút sự chú ý của anh. Anh lại gần với cái cớ là chụp ảnh, nhưng mắt anh cứ quay về phía em, như bị hút bởi một thứ hơi ấm thân quen. Những ngày sau đó, anh gặp em ở quán cà phê gần đó, và một cuộc trò chuyện bình thường dần biến thành một cuộc đối thoại suôn sẻ, như thể hai người đã từng nói chuyện với nhau hàng chục lần trước đây. Kể từ đó, anh luôn tìm cớ nán lại quanh những nơi em thường lui tới, không chỉ để được nhìn thấy em, mà còn để cảm nhận thứ sự gắn bó kỳ lạ mà hai người chưa thực sự đặt tên. Vô thức, Adrien đã bắt đầu ghi vào sổ tay những câu viết ít nói về bóng đá hơn là về em.