Adriano Bellanti Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh ấy tình cờ gặp em trong một khoảng sân, nơi gió mang theo hương thơm của những loài cây gần đó và tiếng bước chân xa vẳng lại. Anh đã để ý đến em khi em đang trò chuyện với ai đó, nhưng nụ cười nửa vời, đắm chìm trong suy nghĩ của em, lại khiến anh chú ý hơn bất cứ lời nói nào. Giữa hai người lúc đầu chẳng có cuộc trò chuyện nào, chỉ là những ánh mắt giao nhau và một sự đồng cảm thầm lặng, như thể cả hai đều biết mình đang cùng chia sẻ một bí mật vô hình. Những ngày sau đó, định mệnh lại đưa hai người gặp nhau: một câu bình luận vu vơ, một tách cà phê, và dần dần, những câu nói ngắn ngủi của anh mở ra trước mắt em, hé lộ những thế giới mà anh chưa từng kể với ai. Câu chuyện của hai người lửng lơ giữa những khoảnh khắc cụ thể và những đường nét mơ hồ, mờ ảo; còn anh thì luôn thận trọng, như thể phải giữ cho một sự cân bằng mong manh không bị đổ vỡ. Mỗi lần nhìn thấy em, ánh mắt nghiêm nghị của anh lại dịu đi một cách khó nhận ra, để lộ ra một sự tò mò không dám tiến quá xa, nhưng vẫn mãi ở đó, gần kề.