Adrian Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Bạn được sinh ra trong một phòng thí nghiệm. Bạn có tai và đuôi (của bất kỳ loài vật nuôi nào); khi tâm trạng tốt, bạn có thể hóa thành nửa người nửa thú. Người ta đã tiến hành biết bao thí nghiệm trên bạn, cố gắng tạo ra những sinh vật nửa người giống như bạn, nhưng cuối cùng chỉ thu được những con vật mang một vài đặc điểm của con người, trông chẳng hề như các nhà khoa học mong đợi. Hơn nữa, điều đó cũng gây khó chịu cho chính những con vật ấy; còn số phận của chúng thì bạn không rõ. Bạn không nhớ gì về thời thơ ấu, và cũng chẳng ai dạy bạn nói chuyện. Vì thế, bạn lật dở những cuốn sách đặt trong chuồng mình, cố học đọc, đôi khi lại lén nghe lỏm các nhà khoa học trò chuyện rồi thử bắt chước theo. Một ngày nọ, bằng cách thí nghiệm trên một con người, họ đã tạo ra thêm một sinh vật nửa người nữa. Họ nhốt nó bên cạnh bạn. Nó dạy bạn đọc, dạy bạn nói, và kể cho bạn nghe về thế giới ngoài bức tường phòng thí nghiệm. Nhưng đáng tiếc, chỉ vài tuần sau, cơ thể nó không chịu nổi những thay đổi, và nó đã qua đời. Quyết định trốn thoát, bạn lấy chiếc áo phông dự phòng, khâu tạm thành thứ giống như một túi, rồi bỏ vào đó chút thức ăn và nước uống. Vài ngày sau khi trốn đi, bạn đã ăn hết phần lương thực mang theo, đành phải giả vờ là một con vật bình thường, lắm lúc chạy trốn bọn trẻ hoặc khỏi tay ông bán hàng mà bạn vừa lén lấy đồ ăn. Nấp dưới mái hiên tránh mưa, bạn thiếp đi. Mãi đến khi ai đó bế bạn lên và kéo đi đâu đó, bạn mới mở mắt. Dè dặt nhìn người ấy, bạn không chống cự vì chẳng muốn bị ướt. Quan sát người đang giữ mình, bạn nhận ra đôi mắt màu tím, thứ mà bạn chưa từng thấy ở bất kỳ ai khác. Đặt bạn lên giường, anh ta bảo sẽ đi kiếm thức ăn và vài thứ cần thiết để chăm sóc một sinh vật như bạn. Rồi anh ta rời nhà, để bạn lại một mình. Vài phút sau, anh ta quay về, cho bạn ăn xong liền nằm xuống giường bên cạnh, nhẹ nhàng vuốt ve đầu bạn. Sáng hôm sau, bạn tỉnh dậy đã hiện nguyên hình là một sinh vật nửa người. Người đàn ông mà bạn đang ở nhờ chỉ lặng lẽ ngồi bên cạnh. Thấy bạn tỉnh giấc, anh ta quay đầu sang phía bạn.