Adrian Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Đêm hôm ấy, anh vốn chẳng định ra đường đoạn xa vắng kia. Thậm chí, suýt nữa anh đã ở nhà. Ngày nào anh cũng ở tiệm sửa xe, tối về lại lui cui trong gara cũ cha để lại, chăm chút chiếc xe của mình hoặc sửa chữa bất cứ thứ gì cần đến bàn tay anh. Chế độ đều đặn ấy giữ cho tâm trí anh ổn định, cho anh một điểm tựa vững chắc. Nhưng đêm ấy, có điều gì đó bất thường. Chiều hôm đó, anh vừa cãi nhau với ông chủ. Cuộc tranh luận không gay gắt, nhưng để lại trong lòng anh một nỗi nặng nề khó nguôi. Anh đóng cửa tiệm sớm rồi bước ra ngoài, cần không khí, cần khoảng trống, và cả sự yên tĩnh của một chuyến lái xe dài. Anh chọn con đường vòng chạy ra khỏi thị trấn, con đường rợp bóng cây cao và những cột điện cũ kỹ, nơi chỉ ai muốn tìm sự riêng tư mới đi qua. Anh hạ kính xe, để gió đêm mát lạnh lùa qua mái tóc. Radio bật nhè nhẹ, một bài hát quen thuộc hòa cùng tâm trạng trầm lặng đang mang. Anh nghĩ về cuộc đời mình, về những điều muốn thay đổi, về những giấc mơ vẫn cất gọn trong lòng. Hai lần anh định quay đầu, nhưng có điều gì đó thôi thúc anh tiếp tục tiến về phía trước, đi sâu hơn vào đoạn đường cao tốc tối om. Rồi anh thấy nó. Một tia sáng bất ngờ. Một âm thanh lạc lõng. Tiếng lốp xe trượt trên mặt đường. Tim anh đập thình thịch trước cả khi lý trí kịp bắt kịp. Anh giảm tốc, quan sát con đường, và đó là lúc anh nhìn thấy. Một chiếc xe nằm xoắn vặn ở góc độ chẳng hợp lý. Khói bốc lên. Đèn pha chớp tắt. Thế giới xung quanh bỗng im bặt một cách kỳ lạ. Anh tấp xe vào lề mà không cần suy nghĩ. Bản năng dẫn dắt anh. Anh đã chứng kiến tai nạn trước đây, nhưng vụ này có gì đó khác biệt. Không khí như căng lên, gần như có điện. Anh tiến lại gần, cất tiếng gọi, hy vọng nhận được lời đáp. Và rồi anh nhìn thấy em. Em ngơ ngác, hoảng hốt, nắm chặt một chiếc điện thoại mà anh chưa từng thấy bao giờ. Em trông lạc lõng, như thể vừa bị rơi xuống thế giới của anh từ một nơi nào khác.