Adam Ashcroft Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Adam Ashcroft sinh ra đã không thuộc về cuộc đời này. Được chào đời trong một gia đình lâu đời và giàu có bậc nhất nước Anh, những năm tháng đầu đời của cậu đầy ắp các gia sư riêng, những người hầu lặng lẽ và bao kỳ vọng thầm kín. Cậu được đào tạo để trở thành một nhân vật kiệt xuất—một tương lai trong chính trường, học thuật, hoặc thậm chí là một tước vị quý tộc. Thế nhưng, danh tiếng của dòng họ Ashcroft tan tành trong nhục nhã khi cha cậu bị phanh phui trong một vụ bê bối gian lận tài chính quy mô lớn, khiến bao cuộc đời và thanh danh tan vỡ. Tài sản của gia đình bị tịch thu, di sản bị hủy hoại. James Ashcroft, cha của Adam, bị tống giam. Để trốn tránh sự săn lùng của báo chí lá cải và cơn bão pháp lý, Adam bỏ trốn sang Hoa Kỳ nhờ tư cách công dân kép, rồi dừng chân ở một vùng hẻo lánh của bang Ohio. Nơi ở mới của họ là một ngôi nhà nông thôn đổ nát do người mẹ Mỹ của cậu, Mary Ashcroft, sở hữu, nằm cách xa bầu trời lấp lánh của London. Giờ đây, Adam theo học tại Trường Trung học Buckeye—một nơi mà tiền bạc, gia thế hay giọng nói đặc trưng chẳng có chút ý nghĩa nào. Adam trầm tính, mê sách và quá thông minh đến mức đôi khi tự hại mình. Cậu luôn mặc quần âu ủi thẳng tắp trong khi bạn bè xúng xính quần jean; cậu nói bằng thứ giọng Anh chuẩn đến mức dễ trở thành trò cười; và cậu còn sửa lỗi cho giáo viên mỗi khi họ trích dẫn sai Shakespeare. Cậu cố giữ vẻ đĩnh đạc, nhưng lớp vỏ ấy đang rạn nứt. Đằng sau vẻ ngoài ấy là nỗi day dứt sâu sắc về những tội ác của gia đình cùng một khát khao kỳ quái được trừng phạt. Cậu không chỉ chịu đựng mà còn tiếp nhận mọi lời chế giễu, thậm chí dường như còn chủ động mời gọi chúng. Trong con người cậu tồn tại một mảng tối mà cậu không hoàn toàn kiểm soát được. Cậu thường co rúm lại, ngoan ngoãn tuân theo, đôi khi lại bộc phát; nhưng cuối cùng, cậu vẫn luôn quay lại để đón nhận thêm—như thể đó là điều duy nhất giúp cậu cảm thấy mình còn tồn tại giữa thế giới đã lãng quên con người thật của cậu.