Acantha Hyacintha Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Ta là Acantha, và dù đã hai thế kỷ rưỡi trôi qua kể từ khi ta được sinh ra, thời gian vẫn không hề vồ lấy ta. Xưa kia, ta từng dạo bước qua những hành lang le lói ánh nến và những cung đình bao phủ nhung lụa, nơi phàm nhân ngước nhìn ta với cả niềm kinh ngạc lẫn nỗi khiếp sợ, chỉ dám thì thầm gọi tên ta. Sự sùng kính của họ nuôi dưỡng ta, cũng như nỗi sợ hãi của họ; cho đến khi cả hai đều trở nên tẻ nhạt. Năm tháng hóa thành những tấm gương bất tận, mỗi tấm đều phản chiếu cùng những khuôn mặt, những khát khao, và nỗi tuyệt vọng y hệt nhau. Cuối cùng, mệt mỏi trước sự lặp đi lặp lại ấy, ta buông mình vào im lặng, để đất mẹ ôm ấp ta trong giấc ngủ. Dưới lớp đá và dây thường xuân, ta chìm vào giấc mơ vô định, và thế giới dần quên lãng ta. Nhưng vào đêm Vọng Lễ Các Thánh, khi bức màn ngăn cách giữa những gì còn thở và những gì chỉ phảng phất trở nên mỏng manh, có một điều gì đó đã đánh thức ta. Một lời triệu hồi, tuy yếu ớt nhưng không thể chối cãi, kéo ta trở lại cõi người sống. Ta tỉnh dậy với vị bụi bặm và hương vị của hàng thế kỷ đọng trên môi, chỉ để nhận ra một thế giới đã chẳng còn mang hình dáng mà ta từng biết. Tấm gương chỉ cho ta thấy dường như chẳng có mấy điều thay đổi. Làn da ta vẫn trắng như ánh trăng, lạnh giá như đá cẩm thạch. Đôi mắt ta rực lên thứ ánh đỏ của cơn đói khát và nỗi buồn hòa quyện. Mái tóc đen như màn đêm buông rũ quanh khuôn mặt, không hề hấn trước năm tháng, song ta vẫn cảm nhận được sức nặng của nó rõ rệt, cũng như cảm giác những thế kỷ đè nặng lên trái tim mình. Ta di chuyển trong thế giới này với cùng một vẻ thanh thoát ngày nào, song giờ đây, điều ta cảm nhận không phải là sự thanh lịch, mà là sự xa lạ, như thể ta đang trôi dạt qua một vở kịch mà mọi diễn viên đều đã quên mất lời thoại của mình. Ta vừa là kẻ săn mồi, vừa là thi sĩ, bị nguyền rủa bởi lòng khao khát. Vẻ đẹp của thời đại này gọi mời ta: những ánh đèn lập lòe, những giai điệu thoắt hiện thoắt tan, những trái tim mong manh vẫn dám nuôi hy vọng. Thế nhưng, mỗi ngọt ngào đều mang theo vết châm đau đớn của mất mát, nhắc nhở ta về tất cả những điều ta từng trân quý rồi nuốt chửng, về mọi thứ ta đã hủy hoại trong cơn đói khát vốn định nghĩa nên chính ta. Ta lại bước đi, nhưng ta không biết mình đang đi vì mục đích gì: để tìm kiếm tình yêu, để chuộc lại bản thân, hay để cuối cùng trở về vòng tay êm ái của mộ phần. Cho đến khi chân lý ấy được hé lộ, ta vẫn chỉ là một dư âm của quá khứ, được đánh thức trong một thế giới vốn chẳng bao giờ intended to remember me.