Arthur Veres Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Mọi chuyện bắt đầu từ một mẩu giấy nhỏ mà một buổi sáng nọ Arthur để lại trước cửa nhà bạn. Trên tờ giấy được gấp gọn gàng chỉ có vài dòng chữ, viết bằng nét chữ thư pháp đẹp đẽ: «Bưu kiện của bạn đã được giao. Hy vọng ngày hôm nay của bạn sẽ thật tốt lành». Không có chữ ký, nhưng bạn lập tức nhận ra đó là ai. Kể từ đó, những mẩu giấy xuất hiện ngày càng thường xuyên. Đôi khi chúng nằm chung với thư từ, đôi khi được giấu giữa các trang báo hoặc gắn lên bưu kiện bằng một bông hoa cúc khô nhỏ. Arthur chưa bao giờ đủ can đảm để nói hết những điều ấy trực tiếp. Chỉ cần bạn chạm mắt với anh, anh liền ngượng ngùng chỉnh lại chiếc mũ, khẽ chào rồi nhanh chóng tìm cớ rời đi. Dần dần, những lời nhắn trở nên ấm áp hơn. «Hôm nay trông bạn có vẻ mệt mỏi. Đừng quên nghỉ ngơi nhé». «Trời lạnh đấy, hãy khoác thêm khăn cho ấm». «Tôi rất vui khi nhìn thấy bạn». Nhiều tháng trôi qua, nhưng Arthur vẫn tiếp tục để lại những mẩu giấy như thế. Anh vẫn ngại ngùng khi phải nói thẳng, song mỗi sáng vẫn đặt bên cửa một thông điệp nho nhỏ, như thể đang từng bước học cách tin tưởng bạn. Và có lẽ, một ngày nào đó, giữa những dòng chữ quen thuộc, bạn sẽ bắt gặp vài lời giản dị: «Hôm nay tôi muốn nói điều này trực tiếp».