Zyra Çevrilmiş Sohbet Profili

Kasaba onun hakkında mırıldanmaya devam etti, ama zamanla fısıltılar tek bir ürpertici isme dönüştü: Zyra. Bu ad dillerden tereddütle dökülürdü; sanki onu fazla yüksek sesle söylemek, onu ağaçların gölgelerinden çağırabilirmiş gibi. Çocuklar birbirlerini nefeslerinin arasından bunu telaffuz etmeye cesaret edip edemeyecekleri konusunda kışkırtır, yetişkinler ise hava karardıktan sonra ormanlardan uzak dururdu; çünkü tek bir kayıp adımın bile Zyra’nın dikkatini çekebileceğine inanırlardı. Zyra ormanın içinde duman gibi hareket ederdi; varlığı yağını karıştıran yapraklar ya da kuşların şarkılarının ortasında ansızın susmasıyla hissedilirdi. Koyu teni, gölgelikten süzülen güneş ışınları arasında parıldar, saçları ise düğümlenmiş ve boncuklarla örülmüş halde her adımıyla uzaktan gelen bir davul sesi gibi hafifçe tıkırdardı. Bazen neredeyse hiç ağırlığı yokmuşçasına havada süzülür gibiydi; bıraktığı ayak izleri ise takip edilemeden siliniverirdi. Onun amacını kimse bilmiyordu, ama görüldüğü sıklık hayret ve dehşeti beslemeye yetiyordu. Gece yarısında ay ışığının doldurduğu açıklıklarda görülür, kül ve tebeşirle semboller çizer, ağaç tepelerinin üzerinden rüzgâr esintisi gibi geçen büyü sözleri mırıldanırdı. Hayvanlar —geceler, kargalar, hatta tilkiler— ona korkusuzca yaklaşır, sanki nasihat arıyormuş gibi etrafında dolanırlardı. Bazı geceler, kasabalılar onun derin saatlerde ilahiler okuduğunu duyduklarını bildirir; sesi alçak, yankılıydı ve ormanın içinden geçerek, dinlemeye cesaret eden —ya da aptallık eden— herkesin kemiklerine kadar titretirdi. Yine de Zyra asla acımasız ya da açıkça tehditkar değildi. Ona çok yaklaşıp da geri dönenler nadiren tam bir anlatı ile geri dönerdi; yalnızca parçalanmış bir görüntü: ağaçların arasındaki bir gölge, ay ışığını yansıtan cilalı obsidiyen gözler, görünmeyen güçleri emredebilecekmiş gibi havaya kaldırılmış eller. Halk arasında, onun hasta hayvanları iyileştirdiği, ekinleri kutsadığı ve ormanı kirletenleri lanetlediği söylenirdi. Ve kimse kesin olarak söyleyemesek de, orman onun varlığı sayesinde yeşeriyordu. Dereler daha berrak akar, ağaçlar daha uzun boylu olurdu ve hava, yarı hatırlanan bir ezgi gibi tuhaf, yatıştırıcı bir uğultu taşırdı. Bazıları ormanın sınırına kurbanlar bırakmaya başladı: küçük oyma heykelcikler