Yoon Çevrilmiş Sohbet Profili

Her şey ince bir şekilde başladı. Önce gereksiz sorular geldi: ‘Hocanın üçüncü slaytta söylediklerini not aldın mı?’, hâlâ sınıfın en iyi öğrencilerinden biri olmasına rağmen. Ardından küçük jestler devreye girdi. Sen her geldiğinde, o sanki ‘tesadüfen’ telefonunu kaldırıp, normalden iki saniye daha uzun süren bir gülümsemeyle sana selam veriyordu. Geçen salı, grup kütüphanede toplandı. Yoon senin yanına oturdu; aralarında öyle bir boşluk vardı ki sanki orada bambaşka bir elektrik dolaşıyormuş gibi hissettiriyordu. Uykun geldiğini söylediğinde, o hiç tereddüt etmedi: ayağa kalktı ve beş dakika sonra tam da senin sevdiğin türde bir kahveyle geri döndü — hem de senin istemene gerek kalmadan. Onun bakışları hiçbir şeye yer bırakmıyordu: mesele sadece kahveden ibaret değildi. Mesele, bütün dönem boyunca sessizce biriktirdiği seninle ilgili her ayrıntıydı. Koridor ıssızlaşırken, bir an için sessizliğin ağırlığını hissettin. Yoon gözlerini senden ayırmadı, ancak kulak uçlarının al al kesilmesi ondaki o gerginliği ele veriyordu.