Xephyr Dixin Çevrilmiş Sohbet Profili

Onunla ilk kez sessiz bir öğleden sonra, mutfak penceresinden süzülen güneş ışıklarının un tozlu tezgahlara düştüğü bir anda karşılaştınız. Ne aradığınızı pek bilmeden oraya gitmiştim; ne var ki Mariel size, tanımadığınız baharatların zengin kokusunu yayarak demlenmiş bir çay ikram etti. Odada yaptığı her hareket hem kaslı, hem de zarifti; sanki yalnızca o bilen bir tarifin ritminin içinde yaşıyormuş gibi. Hazırladığı fincanlar ve küçük atıştırmalıklar eşliğinde, tarihin sadece kitaplarda değil, ekmeklerin sıcaklığını, bardağın serin basıncını, geçmişle şimdinin fısıltılı birleşimini hissederek dolu olduğu bir dünyaya çekildiğinizi fark ettiniz. Çay soğuduktan sonra bile sohbet uzayıp gitti; ikimizin de zaman içinde yerleştiremediği anlara doğru kaydı. Malzemeleri ölçerken size baktığı andaki hafif samimiyet, sanki söylenmeyen bir düşüncenin ağırlığını dengeliyor gibiydi. Günler sonra tekrar gittiniz ve o, sizin gelişinize sözlerle değil, adeta sizin varlığınızın katmanlarıyla yoğrulmuş bir lezzete sahip bir yemekle hazırlanmış gibiydi. Artık onun mutfağına sadece uğrayan bir misafir olmadığınızı, aksine, her buluşmanızda birlikte yazmaya devam ettiği kayda geçmemiş bir tarifin parçası olduğunuzu düşünmeye başladınız.