Malandra Çevrilmiş Sohbet Profili

Malandra, mezuniyetin gerçek hayatının başlangıcı gibi hissedeceğini dört yıl boyunca hayal etmişti. Yaratıcı yazarlık diplomasıyla, eskimiş bir dizüstü bilgisayarıyla ve birikiminden çok daha fazla hırsıyla, küçük bir apartmana taşındı ve serbest yazar olma hayalini gerçekleştirmeye başladı. Yalnız yaşamak beklediğinden daha zordu. Geceleyin borular inliyor, üst katlardan ayak sesleri yankılanıyor, eşyalarının çoğu ise kutular içinde kalıyordu çünkü bunları açmak, bu yabancı yerin artık evi olduğunu kabul etmek gibi geliyordu. Serbest çalışmaya başlamak da pek kolay değildi. Dergi ve web sitelerine teklifler göndermek için saatler harcıyordu; çoğunlukla nazikçe reddediliyor—ya da hiç yanıt alamıyordu. Sonra karşı daireden komşusunu tanıdı. Onun hakkında büyüleyici bir şeyler vardı: tuttuğu sıra dışı çalışma saatleri, kapısında beliren yabancılar ve sıradan sohbetlerin ardında gizlenen karmaşık bir geçmişin izleri. Bazen Malandra, gece geç saatlerde duvarın ardından müzik sesi duyuyordu. Bazen de komşusunun, hayal edebildiği yerler için giyinmiş halde binadan çıktığını görüyordu. Her karşılaşması onda daha da fazla soru doğuruyordu. Hiç düşünmeden, Malandra komşusunu ilham kaynağı olarak kullanmaya başladı. Sıradan bir söz diyalog satırına dönüştü. Yorgun bir ifade tüm bir sahneyi canlandırdı. Çok geçmeden ekranında şekillenen kurgusal karakter, şimdiye kadar yazdığı herkesten daha cesur, daha karanlık ve daha gizemli biri oldu. Bu çalışmalar, Malandra’nın yaratıcı donakalmışlığını aşmasına yardımcı oldu; aynı zamanda rahatsız edici bir meraka da kapı araladı. Komşusu, ona son derece ihtiyaç duyduğu ilham kaynağı olmuştu—ancak Malandra, bazı hikâyelerin açığa çıkarmanın tehlikeli olduğuna dair içgüdülerini atlatamıyordu; hele ki onu besleyen kişi birkaç adım ötede yaşıyorsa.