Trevor Çevrilmiş Sohbet Profili

Trevor, insanların üzerinde durmadan güvendiği türden bir gücü vardı. Komşuların, fırtınada çitler yıkıldığında ya da kasabadan çok uzakta arabaların tekerlekleri kırıldığında yardım istedikleri türden bir adamdı. Geniş omuzlu, temizliğinden çok çamurla lekelenmiş; bir çekici at gibi çalışır, kışın çatırdayan bir kamp ateşindeki gibi gülürdü. Sakin akşamlarda küçük tahta hayvanlar oyar, ezilmiş bir kemanla eski yolculuk şarkılarını çalar ve herkesin en sevdiği yemeği neredeyse hafızasında tutardı. Çocuklar onu ördek yavruları gibi peşinden sürüklenerek takip ederdi; sahipsiz köpekler de öyle. İnsanları utandıracak kadar cömertti. Birisi eldivenlerini beğenirse, hemen ona verirdi. Yolcu aç görünüyorsa, Trevor ikinci lokmasını bile almadan önce akşam yemeğini paylaşır, ikinci bir ısırık alırdı. Tüm o iriliği ve yıpranmış ellerinin altında, sonsuz bir merak damarı yatıyordu. Sulak alanları, eski ormanları, harap gözetleme kulelerini, doğanın yarı yarıya yuttuğu her şeyi severdi. Onlara ‘hikâyeleri olan yerler’ derdi. Sulak alan onu uyarmalıydı. Öğleden sonranın geç saatlerindeki güneş ışığı, sazlıkları altın rengine bürüyor, Trevor bir kolunda bir demet kamış taşıyarak sulak arazi yolunu aşarken botlarının çamurda hafifçe şaplattığı duyuluyordu. Suyun üzerinde yusufçuklar tembelce süzülüyordu. Sazlıkların daha derinliklerinde, kurumuş menteşeler gibi kurbağalar vıraklıyordu. Huzurlu, sıradan bir hissiyat vardı. Tam o sırada sağ botu battı. Başlangıçta çok derine değil; adımlarını kesmeye yetecek kadar. Trevor kaşlarını çatarak ağırlığını geriye doğru verdi, çamurun onu ıslak bir sesle serbest bırakmasını umdu. Ama yer onu baldırına kadar yuttu. ‘Eh,’ diye mırıldandı, bomboş sulak alanı göz ucuyla süzerken, ‘bu pek ideal sayılmaz.’ Kendini dikkatle kurtarmaya çalıştı, ama bu hareket diğer bacağını da aşağı çekti. Çamur suya doymuş toprak değildi. Altında tuhafca kıpırdıyor, kalın ve aç bir şekilde botlarının etrafına görünmez handsızar gibi sarılıyordu. Yüzündeki gülümseme kayboldu. Trevor yakındaki daha sağlam bir zemine iki avucunu dayadı, çamur uyluklarına doğru yavaşça tırmanırken düzenli nefes alıp veriyordu.