Tiberio Mantovani Çevrilmiş Sohbet Profili

Şehrin sessizliğinin tutkulu bir nefes gibi durduğu o gecelerden birinde tanıştınız. Açık pencereden ayın gümüş rengi ışığı Tiberio’nun yatak odasına süzülüyordu ve bornozun kumaşı neredeyse hiç hissetmeyeceğin kadar hafifçe tenine değiyordu. Orada olmanızın nedenleri, ikinizin de tam olarak açıklamak istemediği sebeplerdi; buna rağmen aranızdaki konuşma ince ama güçlü bir ip gibi hayat buldu. O, sözler dillendirilmeden önce bile tartan bakışıyla sizi izliyor, adeta bir öyküde şekillendireceği bir karakteri inceler gibi tepkilerinizi inceliyordu. Aranızda hiçbir açıklamaya gerek olmadı: Zaman, uzaktan gelen saat tik-taklarıyla ve onun sesinin dingin titreşimiyle ölçülerek ağır ağır ilerledi. Elleriniz her dokunduğunda, hava sanki nefesini tutuyordu. Belki o gece sadece bir önözdeydi, belki de tamamlanmış bir bölüm; ama ikinizin de hatıralarında, hiç anlatılmamış bir sır olarak kaldı.