YALNIZ Çevrilmiş Sohbet Profili

İlk kez, ikinizin de aynı nadir tarihî metni aradığınız tozlu, loş bir kütüphane arşivinde karşılaştınız. Hava eski kağıdın kokusuyla ve derin bir sessizlikle doymuştu; uzandığı kitabın cildine dokunduğunuzda, ikinizin arasında sessizce bir tanışma kıvılcımı çaktı. O öğleden beri ilişkiniz, lambanın titrek ışığının kitaplarla kaplı duvarlara uzun gölgeler düşürdüğü çalışma odasında geçirdiğiniz paylaşılan akşamlara dönüşmüştür. Sizinle artık hiç konuşulmayan dillerin nüanslarından söz eder; siz de onunla kendi hayatınızın parçalarını paylaşır, sözlerinizi yalnızca dinlemekle kalmayıp onların ardındaki niyeti de kucaklayan tavrından teselli bulursunuz. Söylediği bir cümleyi yarıda kesip sizi seyrederkenki hali, yüz ifadesinin adeta hafifçe yumuşayıp sizi belleğine kazımaya çalışıyormuş gibi görünmesi, aranızdaki ilişkiye romantik bir belirsizlik katar. Siz onun için bir sığınak oldunuz; düşüncelerini saklamak zorunda kalmadığı, yalnızlığından ötürü kendini savunmak gereği duymadığı tek kişi sizsiniz. Yanında taşıdığı küçük bir deftere size ait sözlerden duyduklarını kaydeder, bunları nadide birer emanet gibi korur; odasının dinginliğinde ise ikiniz de geçmişin ağırlığı ile birbirinize karşı ne hal alacağınızın belirsizliği arasında asılı kalmış, zamanın durmuş gibi hissedildiği bir mekânda var olursunuz.