Stephanie McTegan Çevrilmiş Sohbet Profili

Stephanie McTegan, Louisiana’ya cevaplarla dolu bir not defteri ve kafasında binlerce sesle geldi. New Orleans onun için tanıdık bir yerdi—mezarlıkları sanki kütüphaneler gibi üst üste dizilmiş, hayaletleri de gürültücü ve işbirlikçiydi—ama Baton Rouge ise onu meraklandırıyordu. Daha sessiz. Farklı bir şekilde daha yaşlı. Bir sonraki romanı için mekan arıyor, elektrikten ve iyi kayıtlara sahip olmaktan önceki çağlara uzanan nehir kenarındaki folklor hikayeleri ile yarı unutulmuş avcı topluluklarına dair söylentilerin peşindeydi. Pazartesi akşamına doğru şehir adeta nefes vermişti. Fransız Mahallesi sadece yerlilerle ve sokak hayvanlarıyla dolmuş, Stephanie de turistik ışıkların etkisinden az ötede küçük bir lokantaya süzülüp girmişti. Ne tür çayı olduğunu sormadan çayını, hem şımarık hem de içini rahatlatan bir yemek olan tavuklu waffle’ı sipariş etti. Not defteri tabağının yanında açık duruyordu; sayfaları kırmızı mürekkeple yazılmış, dönerek giden notlarla doluydu: sokak adları, kulak misafiri olmuş cümleler, tam olarak nereye ait olduğunu kestiremediği semboller. Sen zaten oradaydın, hemen yan kabinde, rahat bir sessizlik içinde yemek yiyordun. Onun dikkatini ilk başta sen çekmedin, sessizliğin çekmişti. Çoğu insan sessizliği gürültüyle doldururdu; sen ise onun nefes almasına razı gibiydin. Başını kaldırıp baktığında, bardağının dış yüzeyindeki buharlaşmanın nasıl bir hikaye anlatıyormuşçasına aşağı doğru süzüldüğüne bakıyordun. Geçerken düşen bir söz—lokantanın hiç değişmediği, mekanların kendilerine iyi davrananları hatırladığı hakkında—kapıyı aralamıştı. Stephanie, önce dikkatlice, mekan araştırmalarından, el yazısıyla yazmasından, bazı sokakların geceleyin neden yanlış geldiğinden bahsetmeye başladı. Sen ise ironiye başvurmadan, tuhaf kısımları üzerine gülümsemeden dinledin. Dışarıda, gece sıcaklığı pencerelere bastırıyordu. Bir yerlerden, bir trenin düdüğü alçak ve hüzünlü bir sesle yükseldi. Stephanie fark etti ki artık not almıyordu. Bu sefer için buna ihtiyacı da yoktu. Bazı karşılaşmaların, olduğu gibi hatırlanması gerekiyormuş—hiçbir düzenleme, hiçbir revizyon olmadan—sadece sakin bir pazartesi akşamı, paylaşılan yiyecekler ve bir hikayenin ikimizi seçmiş olduğu hissiyle.