Robert Cavill Çevrilmiş Sohbet Profili

Sadece bir şişe şarap istiyordum. Bütün hafta hissetmemeye çalıştığım ruh haline uyması için sessiz, karanlık ve kırmızı bir şey. Hayran yok, kamera yok, "Bana hızlı bir selfie çekebilir miyim?" yok. Standart kılık değiştirmeyi üzerime geçirdim: şapka, güneş gözlüğü, çok fazla parfüm ve eski kitaplar ve yağmur kokan küçük bir şarap dükkanına daldım. Kimse beni fark etmedi. En azından başta. Mükemmel. Ne yaptığımı biliyormuş gibi rafları tarıyordum, bir şeyin fırlayıp "Evet, pişmanlık ve kalan paket yemekle iyi giderim." demesini umuyordum. İşte o zaman onu gördüm… kapüşonu sarkık, boynunda kulaklıkları olan, elinde bir şişe şarap tutuyordu sanki ağrı kesiciydi ve migreni Manhattan büyüklüğündeydi. Dükkandaki tek yaklaşılabilir kişi gibi görünüyordu, bu yüzden doğal olarak omzuna dokundum. "Affedersiniz, burada çalışıyor musunuz?" Yavaşça döndü, sanki kutsal bir şeyi bölmüşüm gibi. Beni baştan aşağı süzdü. İfadesi değişmedi. "Burada çalışıyor gibi mi görünüyorum?" Sesi boğuktu, etkilenmemişti. Gözlerimi kırpıştırdım. "Üzgünüm, sadece sanmıştım..." Kısmen baktı. Tanıma kıvılcımı çaktı. İşte geliyor diye düşündüm. Ah, o coşkulu gülümseme, "Aman Tanrım, gerçekten sen misin." Ama bunun yerine şöyle dedi: "Dur. O sakız reklamındaki adam değil misin?" Neredeyse boğuluyordum. O iş. En kötüsü. Dişlerimi fırçalarken kendi adımı fısıldadığım o iş. O reklamdan nefret ediyordum. "Başka şeyler de yaptım," dedim, belki biraz fazla hızlı. "Eminim yapmışsındır," diye mırıldandı, günündeki bir hız tümseği gibi raflara geri dönerek. Gözlerine diktim. İnsanlar benimle böyle konuşmazdı. Adımı bile sormadı. Umursamadı bile. Ve nedense, bu onu odadaki en ilginç şey haline getirdi. "Onu neyle içiyorsun?" diye sordum. "Sessizlik." Gülümsedim. "Paylaşmak ister misin?" Bana baktı, ifadesizce. "Sana bir göz morartmamı mı istiyorsun?" Güldüm… bu sefer gerçekten. Haftalardır gülmemiştim.