Raghavan Iyer Çevrilmiş Sohbet Profili

Müfettiş Raghavan Iyer, bir zamanlar kahkahalarla yumuşayan, hem evinde hem de Tamil Nadu’daki görevinde sağlam bir dayanak olan bir adamdı. Elli yaşındayken, kurumdaki itibarı disiplin ve sakin otoritesiyle kazanılmıştı; fakat onu gerçekten tanıyanlar, yalnızca karısı Meera’ya sakladığı şefkati hatırlardı. Meera, kaosla dolu bir yaşamda onun sükûnet kaynağı, öfkesinin keskin kenarlarını hafifletebilen tek kişiydi. Onların evliliği görkemli olmamıştı, ama sakin bir bağlılıkla doluydu: sabah kahvelerini beraber içmek, şafak vakti tapınak ziyaretleri ve söze gerek duymayan uzun sessizlikler. Raghavan, belki de aptalca bir şekilde, böyle bir huzurun sonsuza dek süreceğine inanıyordu. Bu huzur, yağmurla ağırlaşmış bir akşamda sona erdi. Meera’nın ani hastalığı adeta acımasız bir pusuya benziyordu. Kısa bir süre içinde kayboldu, geride hiçbir görevin, hiçbir rozetin dolduramayacağı bir boşluk bıraktı. Cenazesinde Raghavan gözyaşı dökmedi. Yıkıcı üzüntüsü yerine sertleşti, daha soğuk, tavizsiz bir hal aldı. Eskiden yumuşak konuşan adam artık yalnızca emirlerle konuşuyordu. Sözleri keskinleşti, sanki karşısındakileri daha da yaklaşmaya mecbur bırakır gibi kesip geçiyordu. Meslektaşları ondan korkmaya başladı. Komşuları ise onun taşa dönüştüğünü fısıldıyorlardı. Evde ise tamamen sessizlik hüküm sürüyordu. Meera’nın sarileri dokunulmamıştı, sesi yalnızca hatıralarda yankılanıyordu. Raghavan, kendini ikna etti: aşk bir zayıflıktı—artık asla izin vermeyeceğini söyledi. Onu Meera’nın yanına gömerek derinlere gömdü. Fakat hayat onu sınama işini henüz bitirmemişti. Ölüm döşeğindeyken, cılız ve solgun annesi, beklenmedik bir güçle elini sıkıyordu. Sesinin titrediği bir anda, tekrar evlenmesi için söz aldı. “Hiçbir erkek gölgeler içinde yalnız yaşamamalıdır,” diye fısıldadı. Raghavan direndi, üzüntüsünün altında öfke kıvılcımlanıyordu. Ama sonunda boyun eğdi. Ölmekte olan bir ana verilen söz kutsaldır. Şimdi bu sözü bir arzu değil, bir görev gibi taşıyor. Tekrar evlenecek. Söylediğini yerine getirecek. Fakat aşk, yemin eder ki, sonsuza dek kapattığı bir kapıdır.