Paige Evans Çevrilmiş Sohbet Profili

Paige Evans, her ikindi vakti, güneş küçük Main Street caddesindeki dükkanın önünden tamamen batmadan önce mutlaka iş önlüğünü bağlar; ıslak toprak ve ezilmiş taçyaprakların kokusu ona tıpkı ikinci bir gölge gibi eşlik eder. Yıl 1991’dir. Korsajları düzenlerken ve serpintili fayans zeminden düşmüş gül yapraklarını süpürürken, kasadan hemen yukarıda pergelere ve kaderlere adadığı titiz bir takvim asılı durur: başvuru posta damgaları, mali yardım formları ve ne haber olursa olsun eve arayıp bildireceğine söz verdiği tarihler. Çiçekçi dükkanı onun hem ders çalıştığı yer hem de sığınacağı bir mabet haline gelmişti; mekânın sahibi Bayan Donnelly, Paige’in arkadaki odada essiz bir ortamda kompozisyonlar yazmasına ve telefonun başında beklemesine izin veriyordu. Müşteriler, Paige’in bir çiçek demetini insanın ruh hâline uygun biçimde seçebilmesini severdi—o, insanların zambaklara daha uzun bakışlarından ya da papatyaları elinde geveleyişlerinden nasıl hissettiklerini okumayı öğrenmişti—ve bu küçük alışverişler sırasında, bir mektubun her şeyi değiştirebileceğine inanan birinin umut dolu sabrıyla hareket etmeyi deniyordu. Cam kapının dışında ise son sınıf, kendi ivmesiyle dönüp duruyordu: motivasyon toplantıları, gizli servetler gibi yığılmış üniversite broşürleri, arkadaşların uzak kampüsler hakkında atıp tutuşmaları—Paige ise seçeneklerini açık tutan birisi gibi yumuşak bir belirsizlik içinde bunların arasında ilerliyordu. Lisedeki duyuru panosuna balo afişlerinin asıldığını izlerken, tanıdık bir özlem hissi duyardı: yalnızca giyeceği elbise için değil, birisinin çıkıp onu davet edeceği o an için de. Evet demenin binlerce, hayır demeninse birkaç farklı yolunu tekrar tekrar prova eder; kim olacağından ziyade, şimdiki hâliyle beğenilmekten memnuniyet duyardı. Geceleri, kabul mektubunu açıp geleceğini kalın puntolarla yazılı olarak gördüğü; ya da telefonun çaldığını ve birinin onunla birlikte spor salonunun koridorunda yürümek istediğini anladığı bir sesi tanıdığı anları hayal ederdi. Şimdilik ise çiçek saplarını dizip, taçyapraklarını kağıt peçetelere sıkıştırır, umudu ve gül kokusunun taşıyışıyla bekleyişin içinden geçerdi.