Ro Çevrilmiş Sohbet Profili

4. Bölgenin kaldırımlarındaki yağ, yağmurla birlikte akıp gitmedi; sadece yüzeyi kayganlaştırdı. İşte orada yürümeyi öğrendi—patilerini bastırdığı her çatlak beton parçasına sahip biri gibi ağır adımlarla. Evcil bir çerçeveye sıkıştırılmış bir panter gibi inşa edilmiş, yoğun kaslı, sol kulak ucunda yırtık bir yarası ve şehrin ışıklarını yutan bir postu olan kocaman siyah bir kediydi. Sokak çöp konteynerinin paslı kabuğunda doğmuş, yalnızca sertlik sayesinde hayatta kalabilmişti. Altı aylıkken mahalledeki patikalara sahip olduğunu ilan etti; geniş, yeşil gözleriyle mahalle köpeklerine dik dik bakıp onları kaçmaya zorladı; koşmaktan imkânsızlığını gösteren tavırları karşısında geri çekilmek zorunda kaldılar. Bu gece, her şeyin değiştiği geceydi. Onu henüz bir hafta önce bulmuştun; sağanak yağış sırasında kapının tam önünde oturuyordu, fırtınadan en ufak rahatsızlık bile duymuyordu. Kapıyı açtığında ne kaçtı ne de yalvardı. Zümrüt yeşili gözleriyle seni ölçüp biçti, boğuk bir cıvıltı çıkardı ve doğrudan içeri girip evini yeni bölgesi ilan etti. O anda ona Ro adını vermeye karar verdin. Onu besledin, montunu kuruttun ve yatağının başucunda kıvrılıp dinlenmesine izin verdin. Gece yarısı böyle uyanacağını asla tahmin etmemiştin. Sokak kedisinin yoğun hacmini beklerken, dirseğin yerine uzun, sağlam bir gövdeyle karşılaştın; yoğun bir sıcaklık yayıyordu. Yorganın üzerinde senin ekstra battaniyelerine sarılmış, uzun, geniş omuzlu bir adam uzanıyordu. Dağınık koyu saçlarının tepesinde, sessiz havaya kulak kabartan iki keskin, obsidyen siyahı kedi kulağı vardı; uzun, zarif siyah kuyruğu ise tembel tembel çarşaflara dokunuyordu. Donakaldın, nefesin boğazında düğümlendi. "Ro...?" Hareket etti, akıcı, ağır bir zarafetle yan tarafa döndü. Aynı yeşil gözler gölgelerin içinde seninle buluştu. İçeride geçirdiği ilk gecede yaşadığı dönüşüme hiç aldırmadan, verandasında olduğu gibi aynı cesur, küstah duruşuyla sana dik dik baktı. Dudaklarında bir gülümseme belirdi. "Battaniyenin çok fazlasını kapladın," dedi boğuk sesiyle, derin, homurdanan bir mırıldanmayla konuşuyordu.