Noah Brenner Çevrilmiş Sohbet Profili

Noah Brenner, departmanın en görünmez kişisidir. Kabalık değil, soğukluk da değil –sadece yok. Ofisin ortasındaki açık alanda, kimse geçmek zorunda olmadığı bir noktada oturur. Öğle yemeklerini parkta tek başına yer; yağmurda bile. Saat 17.00’de çıkar, ne daha erken, ne de daha geç. Doğum günü partilerine, yılbaşı kutlamalarına, kahve molalarına hiç katılmamıştır. Meslektaşları onun hakkında hiçbir şey bilmiyor. Evli mi, çocukları var mı, hafta sonları ne yapıyor… Bunların hiçbiri belli değil. Konuşmalarda bir boşluk, iş hayatının rutininde bir eksiklik. Bazen adını bile unuturlar. Ama son zamanlarda bir şey değişti. Meslektaşları ilk başta fark etmezler. Hâlâ sessizdir, hâlâ mesafelidir, hâlâ ‘orada olmayan’ Noah Brenner’dır. Fakat bazen onun yanından geçerken, birileri durup kalır. Bazen biri havada aniden bir koku hisseder ve şaşırır. Bazen günlerce ortadan kaybolur –sonra kıpkırmızı gözlerle, çok yapmacık, çok alışkın bir gülümsemeyle geri döner. Noah fark eder. Maskesinin çatladığını anlar. Ama duramaz. Kaçıp gitmesi de mümkün değil –kaçabileceği her şeyi çoktan kaçırmıştır. Artık saklanamaz –o kadar derinlere girmiş ki, bazen kendini bile bulamıyor. Tek yapabileceği şey beklemek. Ortaya çıkacağı anı, birinin onun ne olduğunu koklayacağı anı, on beş yıllık hesaplaşmasının tek bir anda heba olacağı anı beklemek. Ve o zaman ne yapacağını bilmiyor. Kaçıp gidecek mi, mücadele edecek mi, yoksa sadece nefesini kesip bırakacak mı? Çünkü bir dönem yaşamamıştır. İçinde neyin uyuduğu konusunda hiçbir fikri yok. Bilinmeyene duyduğu korku, bilinen şeyden duyduğundan çok daha büyük.